遭遇

天生患有低口语自闭症，并被诊断出患有令视力逐渐丧失的视网膜色素病变，他感到自己被困在绝望的无声监狱中。无法交流，几乎看不到……科伦的生活会怎样？但天主对他另有安排…

我的名字叫科伦，在我 24 年的岁月里，我从未说过自己的名字，因为我从出生起就不会说话。作为一个小孩子，我被诊断为中度自闭症和严重的学习障碍。我的生活很无聊。我的父母为我的接受教育权利而斗争，与其他自闭症儿童的父母一起建立了一所学校，并为继续办学而挣扎。但因为我无法沟通，他们不知道我的大脑能干什么，同时我觉得教材料很纳闷。人们认为我在家看 DVD 影碟会更快乐。 8 岁以后我什至没有去度假。我不相信我会摆脱无望和绝望的无声监狱。

看着别人生活

我一直觉得耶稣离我很近。从我最早的时候起，祂就成为我最亲密的朋友，直到今天仍然如此。在我最黑暗的时刻，祂在那里给我希望和安慰。当我内心很聪明的时候，让每个人都像对待婴儿一样对待我，这是非常努力的。我的生活感到难以忍受。我好像过着旁观者的半生，看着别人过生活而自己却被排斥。我多么希望自己能够参与，并展示我的真正能力。

到我 13 岁时，我的视力开始衰退，所以我被带到儿童医院接受称为视网膜电流图 (ERG) 的眼科检查。天主给了我另一个挑战︰我被诊断出患有视网膜色素颊病变 (RP)，这是一种眼睛后部的视网膜细胞死亡却未被替换的情况，因此视力逐渐丧失。没有医学方法可以解决这个问题。我很沮丧。这对我来说是一个如此可怕的打击，我感到悲伤不知所措。有一段时间，我的视力稳定了，让我感到有希望可以保留一些视力。但随着年龄增长，我的视力越来越差。我的视力差到无法辨别不同颜色。我的未来一片漆黑。我无法交流，现在我几乎看不见了。

我继续生活在灰色的绝望中，包容和互动变得更少。我的母亲已认定我长大后必须住院。我觉得自己在精神错乱的边缘摇摇欲坠。只有天主站在我和疯癫之间。耶稣的爱是唯一让我保持理智的东西。我的家人对我的挣扎一无所知，因为我无法与他们沟通；但在我心里，我感到耶稣告诉我，我会及时痊愈。

内心深处

2014 年 4 月，发生了一件令人惊奇的事情。我妈妈带我去了我的第一个 RPM（快速提示法）研讨会。我简直不敢相信。我终于遇到了一个相信我的人，他相信我可以沟通，并且会帮助我努力学习如何沟通。你能想像我的喜悦吗？一瞬间，我的心开始希望——有希望，而不是恐惧，真正的我可能会出现。帮助终于到了。想到有人终于看到了我的潜力，我内心充满了喜悦。于是开始了我改变人生的沟通之旅。

起初是非常艰苦的工作，需要数周的练习，才能够获得肌肉记忆以准确地拼写的。每一分钟都是值得的。当我终于找到自己的声音时，自由的感觉开始增长。当天主开启我故事的新篇章时，我觉得我的生活终于开始了。终于，我可以告诉家人我的感受，我非常感谢天主。

乱打和咬人

很快到了 2017 年 5 月。我的祖母告诉我们，几年前她做了一个关于教宗约望保禄二世的非常实在的梦。在梦里，她请教宗为儿孙子们祈祷，她觉得教宗祷告的力量很大，所以她记录下来了。在她看到这字帖之前，她已经忘记了这件事，这激发了她为我和我的兄弟姐妹开始向教宗约望保禄二世作九日敬礼祈祷。从 5 月 22 日星期一开始，她请一群人和我们一起作九日敬礼祈祷。星期二，也就是 23 日上午 9 点左右，我正在厨房旁边的房间里看 DVD 影碟。爸爸去上班了，妈妈在厨房打扫。

突然，我们的狗贝利开始在我房门口狂吠。她以前从没有做过这样的事，所以妈妈知道不对劲。她冲了进来，发现我正在抽搐发作。这对她来说非常可怕。我四处乱打，咬到了舌头，所以脸上全是血。在苦恼中，妈妈感觉到有人在说：「只要相信。有时情况会在好转之前变得更糟。」她致电爸爸，他答应赶回家。爸爸叫妈妈给我拍一段影片，这片段对我们到医院很有用。当我停止抽搐时，我昏迷了两分钟多。在这次折磨中我失去了知觉，我什么都不记得了，但是妈妈一直在为我祈祷，看着我，确保我的安全。

光明的时刻

当我终于清醒过来，摇摇晃晃地站起来时，我的脚步非常不稳。爸爸妈妈帮我上了车，准备开往医院 (UCHG)。在医院，医生对我进行了检查，并要我入院作进一步检查。搬运工推着轮椅来把我送到急症病房。当我被推着走在走廊时，我的视力突然得到了极大的改善。

那一刻我该怎么形容我的心情呢？我被周围美丽的景色迷住了。一切看起来都那么不同、那么清晰，这令我十分惊讶！我无法解释那一刻的感受。我无法表达我对回到一个色彩和形状的世界的惊奇程度。到目前为止，这是我生命中最美好的时刻！

当妈妈问我是否有话要说时，我拼写说：「我的眼睛好多了。」妈妈惊呆了。她问我是否可以看到我的间板外一台机器上的贴纸，我说︰「是。」她问我是否可以看到贴纸顶部写的内容，我拼写出来︰「我是清洁的。」她太震惊了，不知道该想什么，也不知道该作何反应。我自己都不知道此时此刻是什么感觉！

爸爸和姨妈进来后，妈妈告诉了他们发生的事情。爸爸说︰「我们将不得不对此进行测试。」他走到我床尾的窗帘前，拿起一小袋不含乳制品的巧克力。我拼出了袋子上写的东西。然后是一阵快速的测试，因为他在接下来的几分钟内，给了我很多单词来拼写。我把所有的单词都说对了。我的阿姨和父母都很惊讶。

这怎么可能？一个盲人怎么能把所有的字都写对呢？这在医学上是不可能的。再多的药物治疗也无法帮助治疗视网膜色素病变，因为医学上没有治愈方法。一定是天主通过圣若望保禄二世的代祷，奇迹般地治愈了我。无法以任何其他方式解释。我非常感谢天主让我恢复了视力。这是真正的慈悲串经。我现在可以使用键盘进行独立的语音沟通，速度要快得多了。

为我祈祷的妈妈

让我告诉你我是如何坚守信仰的。当我感到绝望时，我有很多次怀疑。只有耶稣让我保持清醒。我的信仰来自于我的母亲。她的信念非常坚定。在艰难时期，她激励我继续前进。现在我知道我们的祈祷得到了回应。我花了一段时间才习惯恢复视力。我的大脑/身体彼此脱节的非常严重，我的大脑无法以功能性方式使用视觉。扫描没问题，但很难让我的大脑使用我视觉中的信息。例如︰虽然我能看到，但我仍然发现很难确定自己在寻找什么。当我跌跌撞撞时，有时我会感到沮丧，因为即使我有远见，我也看不到我要去的地方。

九月份，我又去医院做了检测。我的视力和色觉得分为 20:20，所以现在我的视力正常了。然而，视网膜照片仍然显示退化，没有改善。按照医学，我是不可能看清楚的；我应该还困在一个阴暗、灰色的世界里。但天主仁慈地把我从沉闷的监狱中释放出来，让我进入一个色彩缤纷、光彩夺目的美丽世界。医生们当时很困惑，现在他们仍然感到困惑；但我却很高兴，因为我仍然能看见。

现在，我可以做很多事情，比以前好多了。现在我可以使用层压字母表，我可以更快地告诉妈妈事情，它比模板快得多了。我非常感谢才华横溢的妈妈，尽管困难重重，但她仍然坚持我的学业，并为我的康复而虔诚地祈祷。

在福音中，我们听说耶稣使许多盲人恢复了视力，就像祂恢复了我的视力一样。在现代，很多人都忘记了奇迹。他们嘲笑并认为科学具备所有事物的答案；天主被排除在他们的考虑之外。当像我的医治这样奇迹地发生时，天主表明祂仍然非常活跃和强大。我希望我的治愈故事能激励你向深爱你的天主敞开心扉， 慈悲之父正等待您的回应。

艺术家霍莉·罗德里格斯（Holly Rodriguez）一生都是无神论者，从未想，也从未考虑过加入任何宗教甚至去教堂，但有一天……

那是二零一六年十二月的一个冬天的早晨，我醒来时只想照平时一样喝一杯咖啡。我一生都是无神论者。我从来没有想过天主，当然也从来没有考虑过加入任何宗教或去教堂。然而，在那一天，我莫名其妙地感到一种想去教堂的欲望。在我的生活中，没有什么不寻常的事情导致这种突然的改变。作为自由艺术家，我一直在英国肯特郡的一个海滨小镇过着相当正常和安静的生活。

我搜索了当天开放附近的教堂，在步行距离内找到了一座罗马天主堂。这真是一个惊喜，虽然我多次经过那个地区，但我以前从未注意到这教堂的存在。我即时顿悟到：若我们以封闭的心走在人生的道路上时，对近距离的天主原来可以完全视而不见的。

回复的电话铃声

我打电话给这教堂，一位亲善的女士接听，她自我介绍说是堂区秘书，我问了她一些问题，她很乐意地回答。她告诉我教堂是天主教的，她会告诉神父我打过电话来，之后我们说了再见。我当时很害羞，不知道会发生什么。我一直是那种喜欢在做决定前多作了解情况的人。我不知道天主教会是什么，以前也从未见过神父。我决定请一天假去了解天主教信仰，所以在维基百科上阅读了几个小时。

这时我的手机响了。电话那头传来一个和藺的声音——一位神父，他自我介绍为马克神父。他非常友善和热情，这让我感到震惊。我一生中从未遇到过如此渴望见到我并欢迎我的人。我们安排了第二天的时间到教堂会面。当我到达时，马克神父穿着他的神父衣在那里迎接我。这是我第一次亲眼见到一位神父，我记得我真的被他的神父长衣迷住了。我从来没有想过神父是什么样子的。我只是偶尔在电视新闻中短暂地看到教宗而已。

马克神父和我坐在一起，我们聊了几个小时，然后他邀请我参加慕道班。他还建议立即开始参与弥撒，而我也照做了。我记得我第一次参与弥撒就是在将临期的喜乐主日，我坐在最前面的长椅上，对礼仪一无所知。我周围的每个人都站着，然后坐下，之后又站着，有时跪下，背诵信经和其他祈祷文。我是新来的，发现这有点吓人，但也令人着迷和耐人寻味。我尽所能地留意，其他人正在做的事情。神父穿着一件美丽的玫瑰祭衣，看起来非常华丽和精致。他在祭坛上唱诵圣咏，我仔细观察和聆听，香火充满了教堂。那是一场非常美丽的英文弥撒，从那时起，我知道我会继续到来。

直击内心深处

我非常喜欢参与弥撒，我每个周末都回去，甚至开始参加平日弥撒。我对耶稣的爱在每一次相遇中增长。在我的第一个平安夜弥撒中，神父温柔地抬着圣婴像，包裹在他象牙色的绮子里，就像神父拿着圣体架一样。当他在圣咏的歌声中和圣婴一起在教堂里转来转去时，我感动得热泪盈眶，觉得这太可爱了。我一生中从未见过这样的事情。

当我准备加入入天主教时，我用了很多时间在家里阅读，特别是教区神父给我的教理问答。在我受洗前一周，有人告诉我我需要在坚振时选择一位圣人。然而，有成千上万的圣人，我不知道该如何从他们中挑选。除了圣女斐肋米纳，我对他们一无所知，若不是因为神父在一个星期天的讲直中说到她的事迹，我都不认识她。因着天主的旨意，我在堂区咖啡馆做志愿者时见到了一本引人入胜的书，“内部城堡”。它是由一位我以前从未听说过的西班牙圣人写的——加尔默罗修女，阿维拉的圣德兰。由于我有西班牙血统，尽管我对她了解不多，我选择了她作为我的主保圣人。

最后，在二零一七年四月十五日的复活节守夜弥撒中，我受洗并被确认加入天主教会。我非常兴奋，因为我现在可以领受圣体，而不是只接受祝福。我在复活节星期天早早起床，在弥撒中与唱诗班一起唱歌。不久之后，我加入了圣母军团，开始祈祷玫瑰经，制作玫瑰唸珠，并在镇上做宣教工作，将离开了的天主教徒带回参与弥撒，并与家里的人一起祈祷玫瑰经。圣德兰仍然是我生活中的导师，教导我更爱耶稣，但我不知道加尔默罗人是谁，直到我加入我们的教区朝圣艾尔斯福德修道院的圣西蒙斯托克神殿，这是加尔默罗修道士的故乡。

彻底的改变

多年后，我偶然发现了另一位西班牙人，圣施礼华，他也非常喜欢阿维拉的圣德兰和加尔默罗会。他是主业团（Opus Dei）的创始人，主业团是天主教会内部的一个机构，我加入了主业团，其使命是为成员和神父祈祷。我感到天主呼召我去作出更深层次的承诺，但我不知道那承诺是在主业团，还是在修女的宗教生活中。一位神父朋友告诉我，我必须下定决心，选择走哪条路，我不能永远犹豫不决。他是对的，所以我开始祷告，禁食，听从天主的呼召。我的生活在短时间内经历了很多变化，我遭受了灵魂的黑夜。

我的十字架感觉很沉重，但我知道，如果我继续坚持我的信仰，一切都会好起来的。我不得不放弃完全掌控自己生活的需要，让天主带路，停止违背衪的旨意。我太沉迷于自我和欲望，无法真正倾听衪的话。当顿悟到来时，我决定放手，让衪来到我生活中，作为献天主的禮物，讓他帶領道路。我接受了這道理，把天主放在我們生活中，因為那是衪在那個特定時間需要我們的地方。我使自己成為天主旨意的工具。當我把自己交給衪時，天主向我表明，一切都是這樣發生的，因為衪從一開始就在呼召我。

仁慈的带领

我不断收到圣人的礼物，这些礼物将我带到卡梅尔。有一天，我被一朵从水泥中生长出来的鲜艳的粉红色玫瑰迷住了。后来我发现，今天是利修的圣德兰的生日，她说她会送玫瑰作为天堂的标志。同一天，我在一家世俗的香店里，偶然发现了一盒漂亮的玫瑰香味的香，盒子上挂着利修的圣德兰的形象。这些小迹象播下了圣召和信仰的种子。

在我写这篇文章的时候，我即将庆祝我作为天主教徒的六周年纪念日，并庆祝进入卡梅尔山圣母的神圣花园，接受这个圣召成为一名隠修女，如果天主愿意的话，我一生都为教会、世界和神父祈祷。这是一段漫长的旅程，一路上我遇到了很多很了不起的人。

利修的圣德兰称迦密为她的沙漠，我们的主在那里渡了四十天，沉思祂的痛苦，并与祂一起走在多洛罗萨大街上。我们一起为所有灵魂受苦的人，并向世界献上我们的爱。

对天主说“是”是你能做出的最好的决定！

“请帮忙，”教堂的一位女士在弥撒后宣布中恳求道，“我们很急切需要初中宗教教育项目的导师。” 我假装没听见。我们刚从伊利诺伊州搬回亚利桑那州，我们五个孩子中最大的一个正在上高中。每个星期天，是同样简单的恳求。一周复一周，天主一定在我身上工作。我知道我要在名册上增加五个孩子；毕竟，也许我是应该帮忙的。我的坚定转弱了，我最后都报名了。

我一直说我天生就没有“不”的基因，团体可以看到我是不知道发生什么事。这个最新的“是”就是这一点。我出世已是天主教徒；教孩子们学习有多难？

在接下来的几年里，负责青年牧职的人进进出出。在最近的一位离职时，我们的主任司铎接触我，说我的自愿教师同事们推荐我接任青年的牧职。我？你愿意尝试吗？再一次，那个我缺少“不”的基因不能救我。天主以奥妙的方式工作，几周之内，我成为最新的初中教会女士。我以前认为只有神父和修女可以为天主教会工作。我记得当时在想如果能与一些志同道合的人在主的葡萄园这样神圣的环境工作该有多好。没过多久这个幻想被根除。

我刚开始新工作时，我苦恼地意识到为教会工作的人必须是能够回答棘手问题并拥有神学智慧的人。这个想法吓坏了我。我没有任何背景或教育是关于教会的。我对于我的信仰是这样愚昧的这个现实每一刻都困扰着我。四十多年来作为一名天主教徒，我是一无所知。我也不知道那句常被引用的：天主会装备祂召叫的。然而，就是那种恐惧；促使我作出行动。上大学不是一个选择。这意味着我需要发挥创造力。我看到一个 Gloria 修女的录音带，是我的一个儿子在她幼儿园班级时。八年来，我从未抽出时间去听它。现在有些事情迫使我这样做。这录音带是关于“Scott Hann斯科特·哈恩博士的皈依故事”。我不知道哈恩博士是谁，但在一个安静的时刻，我按下了播放键。这长老会牧师的皈依天主教会的真理之旅令人着迷。

我渴望更多。

大约在那个时候，我们得知那个夏天在加利福尼亚有一个天主教家庭会议。大多数演讲者我都从未听过，但哈恩博士会在那里。我丈夫也很感兴趣，我们全家都去了。演讲者如 Tim Staples、Jesse 罗梅罗 (Romero)、史蒂夫·雷 (Steve Ray) 和许多其他皈依者启发了我们，触动了我们心中的余烬。我们买了许多不同主题的书籍和录音带，包括护教学和捍卫信仰的艺术。孩子们很兴奋，我们也很兴奋。一种我们以前根本没有的热情开始在我们心中燃烧。一年复一年，我们会邀请其他家庭一同跟我们去参加家庭会议，他们也都被激励。

我需要获得青年牧职的认证。再一次，天主保守了，我参加了圣若望鲍斯高 (John Bosco) 在方济会大学举行的夏季大会。这对我来说是一次新的冒险。我从未借着祈祷、敬拜、朝拜圣体、要理讲授和极好的讲者经验过天主。我怀着一份以前从未有过的渴望想得到更多。我得到每一个珍贵的点点滴滴，令我渴求更多。我怎么会活到这么老，但对天主和我的信仰是如此无知？

与人们想像的相反，增加你对天主的认识和爱并不乏味。它令人振奋和鼓舞。我与天主的关系终于得到满足。弥撒对我们变得有生命。对我遇到的所有人来说，喜乐和信仰的增长是显明易见的。我的热心热情渗透入我生活的各方面，尤其是事工工作。天主慷慨地祝福我的“是”,结出的果子是丰盛的。一直以来，天主一直在推动我更接近衪，祂撒下些少的痕迹使我一步步靠近。

二十一年后，我仍在天主教会工作，但现在是负责婚前准备的事工。我仍然在寻找许多途径来继续点燃多年前点燃的那把火。我对那些不惜一切代价追求真理开放自已让天主带领他们的皈依者有无尽的感激。他们永远不会知道天主因他们的“是”而影响了多少生命包括我的生命。

那五个小孩在教堂结婚，正在培育孩子们去认识天主并热爱他们的天主教信仰。我的丈夫也已担任执事十年。一切荣耀归于祢，我的主。祢是如此慷慨，对我们那么好；你知道点燃我心的最佳途径。我对袮的感恩永远不足够。“天主能丰厚地赐与你们各种恩惠，使你们在一切事上常十分充足，能多多行各种善事。”(格林多后书 9:8）

通过痛苦和祈祷，祢给我的一切让我更接近祢和所有那些祢让我在路上同行的人。感谢主！

尽管以浸信会教徒的身份长大成人，酗酒、毒品和大学生活使若望-爱德华兹陷入旋涡，但天主抛弃了他吗？请继续阅读以了解详情。

我出生并成长在孟菲斯市中心的一个浸信会家庭。我在学校没有很多朋友，但在教堂有很多朋友。那也是我的社区所在之地。我每天都和这些男孩和女孩在一起，传福音，享受所有作为一个年轻浸信会成员所做的事情。我喜欢我生命中的那段时光，但当我18岁时，我的友谊小组解散了。我仍然不确定我未来生活的方向，而他们中的大多数人都去上大学了，留下我，这是我生命中第一次没有归属一个团体。我也正处于人生中决定做什么的关键时刻。我进入了孟菲斯大学，一所当地大学，并加入了一个男大学生联谊会。就在那时，我开始参与喝酒、吸毒和追逐女人。不幸的是，我仿效了你在很多电影中看到的所有活动来填补空虚，开始喝酒和追女人。一天晚上，我做了一个错误的决定–我一生中最糟糕的决定之一–吸食可卡因。在接下来的17年里，它一直困扰着我的生活。

当我遇到我未来的妻子安吉拉时，我无意中听到她说，她有一天要嫁给的男人必须是天主教徒。我想成为她的男人。尽管我已经有10多年没有去教堂了，但我还是想娶这个优秀的女人。在我们结婚之前，我参加了天主教慕道班课程 (RCIA)，成为了一名天主教徒，但天主教会的真理从未在我心中深深扎根，因为我只是在走过场，敷衍了事。

当我成为一名成功的销售人员时，诸多的责任和压力向我扑面而来。我的收入完全取决于我的销售佣金，而且我的客户要求非常高。如果一个同事犯了错误，或者造成了问题，都可能导致失去我们的收入。为了缓解压力，我开始在晚上吸毒，但我设法向我妻子隐瞒了这一点。她不知道我在做什么。

在我们的第一个孩子雅各伯出生后不久，我的母亲被诊断出患有癌症。她只有两周到几个月的存活时间，这真的把我推向了绝望的边缘。我记得我问天主：“你怎么能让我这样一个撒谎的卑鄙的吸毒者活着，却让她这样一个一生都爱你的人死去？如果你是这样的天主，那么我不想和你有任何关系！”那一天，我记得我仰望天空，说：“我恨你，我再也不会崇敬你了！”就在那一天，我完全转身远离了天主。

转折点

我有一些客户非常难对付。即使在晚上，也没有喘息的机会，时不时有短信威胁要撤走他们的生意。莫大的压力使我不堪重负，我每天晚上越来越多地浸淫到毒品中。一天晚上，大约凌晨两点，我突然醒了，从床上坐起来。我感觉我的心脏要从胸腔里炸出来了。我想：“我将会心脏病发作并死亡”。我想呼求天主，但最终还是向我的骄傲、自私、顽固的天性屈服。

我没有死，但我决心扔掉毒品，倒掉酒精……我贯彻始终了一个上午，……只是在下午，故伎重演，买了更多的毒品和啤酒。同样的事情一次又一次地发生–顾客的短信，用毒品入睡，半夜惊醒。

有一天，我对毒品的渴望如此之大，以至于在去岳父家接儿子雅各伯的路上，我停下来买了可卡因！当我开车离开毒贩子的房子时，我听到了警察的警笛声！缉毒机构就在我身后。即使我坐在警察局里接受审讯，腿被锁在长椅上时，我仍然认为自己逃脱此劫。作为一个超级推销员，我自信地以为可以巧舌如簧来摆脱厄运。但这次不行！我最终被关在孟菲斯市区的监狱里。第二天早上，我以为这一切只是一场噩梦，直到我的头撞到了铁架式床铺上。

危险的水域

当我逐渐意识到我是在监狱而不是在家里时，我惊慌失措。这不可能发生……每个人都会知道……我将失去我的工作……我的妻子……我的孩子……我生命中的一切……渐渐地，我开始回顾我的生活，思考着这一切是如何开始的。这时我才意识到，当我离开耶稣基督时，我失去了很多。我的眼睛里噙满了泪水，那个下午我一直在祈祷。我后来意识到，这不是一个普通的日子。这一天是复活节前三天的圣周四，主的晚餐，也是耶稣斥责他的门徒，因为他们不能与他在客西马尼园一起祈祷一个小时。当我在祷告中与他交谈时，我得到了一种深深的确定感，即耶稣从未曾离开过我，即使我远离了他。即使在我人生最至暗的时刻，他也一直与我同在。

当我的妻子和我的岳母来拜访时，我心中充满了焦虑。我预想着我的妻子将对我说“我和你已经结束了。我要带着孩子们离开你！”这感觉就像《法律与秩序》中的一个场景，囚犯在电话中与玻璃另一边的访客交谈。我一看到他们，就泪流满面，抽噎着说：“对不起，对不起！”当她说话时，我几乎不敢相信自己的耳朵。“若望，别说了……我不会和你离婚的。这与你无关，而是与我们在教堂里曾经发过的婚姻盟约有关……”然而，她告诉我，我还不能回家，尽管她在保释我。我的姐姐本该在那天晚上从监狱接我去密西西比州我父亲的农场。我走出监狱的是耶稣受难日。当我抬头看时，等待我的不是我的姐姐，而是我的父亲。见到他我很紧张，但在去农场的一个半小时的车程中，我们最终进行了有史以来最坦承的一次对话。

一次偶然的邂逅

我知道我必须行动起来来改变我的生活，我想从复活节周日的弥撒开始。但是当我把车停在教堂，准备做11点的弥撒时，没有人在场。我开始失望和愤怒地用拳头击打方向盘。这是10年来第一次，我想去做弥撒，却没有人在那里。难道天主一点也不关心吗？下一刻，一位修女停了下来，问我是否想去做弥撒，然后她把我带到了下一个城镇，我发现教堂里坐满了家庭。又是一个沉重的打击向我袭来，因为我没有和自己的家人在一起。

我所想的是我的妻子，以及我多么渴望能配得上她。我认出了那个神父。许多年前，我最后一次见到他时，我和她在一起。弥撒结束后，我仍留在座位上，祈求天主医治我，让我与家人团聚。当我终于起身准备离开时，我感到一只手臂搭在我的肩膀上，这让我很吃惊，因为我不认识那里的任何人。当我转过身时，我看到是那个神父，他热情地问候我：“你好，若望”。我大吃一惊，他竟然还记得我的名字，因为距离我们上次见面至少有五年了，而那次见面只持续了大约两秒钟。他拉着我的手，告诉我：“我不知道你为什么独自在这里，也不知道你的家人在哪里，但天主要我告诉你，一切都会好起来的。”我惊讶地目瞪口呆愣住了。他怎么会知道？

我下定决心要改变我的生活，并去了戒毒所。我的妻子在我入院时和我一起来的，并在30天的门诊治疗后回来带我回家。当我的孩子们看到我进门时，他们喜极而泣，伸出双臂拥抱着我。他们在我身上活蹦乱跳，我们一直玩到睡觉的时间。当我躺在床上时，我由衷感激–在我的房子里很舒服，有空调，有我想看的电视；吃的不是监狱里的泔水；再次躺在自己的床上。

我微笑着，仿佛是置身于城堡中的国王，直到我看向安吉拉的空床。我在心里想：“我需要改变我的整个生活；停止毒品和酗酒是不够的。”我打开床头柜，寻找《圣经》，找到了拉里-理查兹神父在一次会议上送给我的圣经。当时我只读了三四页，但当我那天晚上拿起它时，我就再也放不下了，直到我把它从头读到尾。我彻夜未眠，早上6点我妻子醒来时我还在读。这本书加快了我对成为一个好丈夫和好父亲的理解。我恳切地向妻子保证，我将成为她值得拥有的男人。那本书使我走上了重新开始阅读圣经的道路。我意识到我在生活中错失了很多，想弥补追回那曾经失去的时间。我开始带领我的家人去望弥撒，每天晚上都要连续祷告几个小时。在第一年里，我读了70多本天主教书籍。渐渐地，我开始改变。

我的妻子给了我一个机会，让我成为天主召唤我成为的人。现在，我正试图通过我的播客“只是长凳中的一个人”帮助其他人做同样的事情。

在圣周四，主的晚餐，耶稣准备走向死亡，而我选择了死于我的旧我。在复活节主日，我感到我也和他一起复活了。我们知道，当我们在远离耶稣的道路上时，魔鬼可能很安静。当我们开始越来越接近基督时，他才开始变得非常响亮。当他的谎言开始包围我们时，我们就知道我们在做一件好事，永远不要放弃。在天主的爱中继续坚持下去，贯穿你的一生。你永远不会后悔。

作为演员、监制、音乐家和作曲家，Marino Restrepo在娱乐行业工作了大约 20 年。但在一个灾难性的平安夜，他被绑架并带到了哥伦比亚的荒野，在那里他挣扎求生了六个月……只有奇迹出现他才能保住性命！

你能介绍一下在安第斯山脉一个种植咖啡豆的小镇长大的童年吗？

我在哥伦比亚的一个天主教大家庭长大——在十个孩子中排行第六。由于镇上只有天主教徒，所以我不懂得其他信仰或宗教。天主教信仰是我们生活中重要的部分。我们每天都积极参与教会的牧灵工作，但对我来说，那些工作更像是一种宗教，而不是一种灵修。 14 岁时，当我们搬到哥伦比亚的首府波哥大时，我开始疏远教会。我对世界上正在发生的事情一无所知，所以我被看见的新事物所吸引。嬉皮士、摇滚乐和滥交等都让我着迷和吸引着我。很快我就完全放弃了信仰，没有回到圣堂去。

东方宗教和灵修如何真正吸引你？为什么使你着迷？

所有东方宗教都让我着迷，尤其是透过瑜伽带来的印度教，我开始阅读《摩诃婆罗多》和《薄伽梵歌》。起初吸引我的只是文学之美和哲理，后来就变得仪式化了。我开始追随大师，他们的教导使我更加远离天主教信仰。那时我已经不再相信耶稣是神。相反，我认为祂只是另一位先知而已。

能和我们说说你在好莱坞的经历吗？

搬到洛杉矶后不久，我就结识了一些对我非常重要的人，他们给了我很多工作机会。索尼音乐于 1985 年与我签约成为独家艺人。他们给发行了几张唱片，让我到世界各地巡回演出，享受着非常成功的音乐生涯。当我不巡演或录音时，我就在好莱坞表演、写剧本和制作电影。由于加州是新时代运动的世界中心，我更加沉醉在它的神奇和神秘之中。

1997 年平安夜，你的生命发生了翻天覆地的巨变，那天晚上发生了什么事？

我和家人一起回到哥伦比亚老家过圣诞节。当我开车驶入家乡附近、叔叔的咖啡种植园门口时，有六个人拿着机关枪从树林里窜出来，跳上我的吉普车，强迫我跟他们走。走了一段路，他们弃置了我的车，强迫我和他们一起步行。上山、穿过丛林，我们徒步走了一个小时又一个小时，然后是另一段车程和更多的步行，直到我们终于到达一个小山洞。我以为终于可以停止走路而松了一口气，但我的情况很快变得更糟。他们把我推到山洞里，把我的手绑起来，用头巾套在我的头上。那太恐怖了。洞里全是蝙蝠和虫子，把我咬得遍体鳞伤，根本逃不掉。

绑架我的人把我卖给了游击队叛乱分子，他们要索取巨额赎金，并威胁说，如果不支付赎金，他们就会杀死我的姐妹们。他们告诉我，因为我见过他们的脸，而且在筹集资金的漫长过程中还会看到更多，所以我已经被判处死刑了。我一交了赎金，他们就把我处死，免得我获释后他们被抓。作为一个人，我感到被摧毁了。没有希望活着出来。我的家人处于极度危险之中，他们会偷走我赚到的所有钱。

你被囚禁时在想什么？是绝望和厄运？还是在那黑暗的时刻向天主诉说你的感想？

在被囚禁的头15天里，我从未想过向天主提出自己感想。相反，我尝试使用我学到的所有新时代思维能力和技巧。但这些全都帮不了我。但有一天，天主在一次神秘的经历中向我伸出援手，彻底改变了我的生命。

虽然我是清醒和有意识的，但我看到了一个异象。在远处，我看到一座山峰被一座令人惊叹的光辉之城所覆盖。我的灵魂渴望前往那个城市，但无论如何也不能到达，这让我很困扰。突然，我听到哗啦哗啦的水声，化作许多声音，然后化为一把声音，从四面八方传来，甚至从我的内心传来。虽然我远离天主这么多年，但我立刻就知道那是祂的声音。

照亮我的良心，揭示我的灵魂状态。我的生命似乎在我眼前一闪而过，我感受到我所犯的每一个罪所带来的痛苦，尤其是那些因为离开教会而从未忏悔的罪。我无法承受天主倾注在我身上的所有爱，因为我觉得自己不配，但祂没有让我陷入痛苦。祂紧紧地抱住我，解释了整个救恩史，并揭示了祂圣事计划的美好。我需要祂在圣事中无条件供给我的医治和灵性的滋养。当我不再办告解后，我对因我的罪，令自己和他人造成的伤害变得麻木不仁；我越走越远，罪孽深重。祂献上自己的生命来弥补我们所有的罪孽，使我们能够得到医治和更新，当我们去参加弥撒并在圣体圣事中接受祂时，我们不仅得到了医治，我们自己也成为了弥补的工具，为需要祂恩典的灵魂祈祷。

当异象结束时，我完全改变了。我不再害怕被杀，但我害怕永罚。于是，我热切地祈祷祈求自己能有机会再次去办告解。第二天他们就把我带出了山洞，但我还是被关押了五个半月。在那几个月里，我与天主的关系一天比一天亲近。终于，奇迹发生了。一天晚上我突然被释放，被遗弃在一条路上，没有任何解释。我感到天主的力量在保护我，并且知道祂对我的余生有一个计划，从我一直渴望的办告解开始。

在这次奇迹般的逃脱之后，你的生命发生了怎样的变化…？

我立刻去了方济会修道院办告解。你可以想像，这是我一生中最长的忏悔。当神父举起手为我开脱罪孽时，我听到了来自下面最不可思议的声音。我知道他们是恶魔，他们对我从他们的魔掌中被释放感到非常不安。当神父完成赦免的祈祷，片刻就完全安静与和平。

我爱上了天主教会，它每天都在圣体圣事中以基督的医治来喂养我。每天的弥撒读经见证了我的神秘经历，我渴望更多，吸收教理问答，圣人的生平……

我回到了加州。但两年后，尽管有过可怕的经历，但我觉得天主正在呼召我回到哥伦比亚。我是在圣周开始时回来的，但圣枝主日弥撒的人太多了，我无法进入圣堂。当我站在外面，短暂地瞥见弥撒的动作时，耶稣来到我身边，我对祂有了另一种神秘的体验。就好像祂的心对我的心说话，虽然没有言语，但我明白了一切。他告诉我，我为之而生的使命才刚刚开始。它会带我环游世界——我要去的每个地方都已经被选中，每个会听到我的故事的人都已经被点名了。

我抛弃了我的艺术生涯，成为一名平信徒传教士，在波哥大总教区创立了「爱的朝圣者」（由上主启示的名字）。在过去的 23 年里，我走访了各大洲的 121 个国家，不是为了宣传自己，也不是为了个人的荣耀，就像我在音乐家时代所做的那样，是为了宣扬天主在我的生命中，所做的伟大事迹。

过去参与新时代灵修，你对今天实践它的人有什么建议？

从我 14 岁成为嬉皮士开始，我就积极参与新时代实践 33 年。我会建议大家都应该避免所有新时代的实践，因为它们周围环绕着邪恶的精神。它们非常诱人，因为它们看起来是积极的、治愈的和强大的。但其实是骗人的。正如圣保禄所说，撒旦装扮成光明的天使。看似美好，实则伤透你的灵魂。所以我不推荐任何新纪元的实践，因为它们是通向黑暗的窗户，让邪灵进入我们的灵魂，毁掉我们的生活。

你能否分享 3 个秘诀来鼓励坚持不懈和加深对天主的爱？

每天的祈祷激发了我对天主之爱的坚持。我养成了每天念玫瑰经的习惯。我的第一个秘诀是腾出时间，即使是在最忙碌的日子里也要念玫瑰经。第二个秘诀是经常参加弥撒和办告解。圣事加强我们抵抗诱惑的力量。第三个秘诀是确保我们言出必行。要成为一个好心地和满怀好意的真正基督徒，我们必须把一切都变成美好的——好的思想、好的意图、好的感觉和好的想法。我们所做的每一件事都应该肯定天主的良善，甚至是我们走路、说话或看人的方式。他们应该看到我们的生活目标有一些根本不同的东西。

我正准备回家工作，为我的大学教育积攒学费，但天主却给了我一个意想不到的意外。

许多年前，当我还是一名大学生时，我去德克萨斯州/墨西哥边境传教，在圣母青年中心和“上主的牧场社区”做志愿者。这个由著名的耶稣会神父里克-托马斯（Fr. Rick Thomas）创立的平信徒传教组织，外展到向墨西哥的华雷斯和埃尔帕索的贫民窟的穷人进行福传。当时我刚刚完成了在俄亥俄州的斯托本维尔方济各大学的第一年学习，在这次为期三周的福传经历之后，我将在暑期回家打工并存钱，然后回到俄亥俄州继续我的大学学业。至少，这是我的计划。但是天主为我准备了一个大意外。

彻底的离去

在“上主的牧场”的第一周，我开始有一种不舒服的预感，就是天主在召唤我留下来。我很惊恐！我从来没有去过沙漠，也没有经历过干燥、闷热的天气。我在被太平洋所环绕号称热带天堂的夏威夷出生成长，那里有棕榈树和大量的鲜花和雨林。相比之下，牧场则被牧豆树灌木、风滚草和干枯的半干旱地貌所包围。

“天主啊，你找错人了，”我在祷告中哭喊道。“我不可能住在这里，不可能忍受这种艰苦的体力劳动，没有空调，没有物质享受。选择别人，而不是我！”但是，天主正在召唤我彻底离开我精心策划的生活的这种强烈的预感，在我心中不断增强。

有一天，在“上主的牧场”的小圣堂里，我收到了卢德传的这段读经：“你怎样离开了你的父母和故乡，来到这素不相识的民族中；这一切事，人家都一一告诉了我。愿上主报答你的功德，愿你投奔于他翼下的上主，以色列的天主，赐与你的报答是丰富的！”卢德传第二章11-12节

我猛地合上了圣经。我不喜欢这样的安排！

扔下羊毛

在与天主搏斗的第二个星期后，我停止了祷告。我不喜欢他所说的。我确信他找错了女孩。我当时只有18岁！太年轻了，没有经验。太懦弱了，不够坚强。我的借口对我来说听起来不错。

所以我扔下了一块羊毛（就像《民长纪》6:36以下的基德红那样）。“主啊，如果你真的认真对待这件事，请通过修女对我说话。”玛丽-弗吉尼亚-克拉克修女是一位慈善之女，与里克-托马斯神父共同领导平信徒传教工作。她有着名副其实的预言天赋，在祈祷会中常与我们分享鼓舞人心的话。那周的祷告会上，她站起来说：“我有一个预言给来自斯图本维尔的年轻妇女”。这引起了我的注意。我不记得她说了什么，只记得她说：“跟随旧约中妇女的榜样”。哎哟！我立刻想到了我在祷告中收到的《卢德传》中的经文。

“好吧，上主。这也太真实了。”于是又抛出一张羊毛。“如果你真的是认真的，让玛丽-弗吉尼亚修女直接对我说些什么。”在那里，我想。这应该是见分晓的时候了。

修女习惯于与所有“上主的牧场”的来访者单独交谈，所以她在那个周末要求与我见面并没有什么不寻常之处。我们聊得很愉快，她问我的家庭情况、我的背景、是什么激励我来到上主的牧场，等等。谈话结束时她做了祷告，我起身离开。“哦，躲过一劫。”我正在想，她突然问道：“你有没有想过留在这里？”

我的心一沉。我无法回答，所以只是点头表示同意。她只告诉我，“我会为你祈祷”。然后我悲伤地走出了门。

我到外面去透透气。我向“上主的牧场”的小人工湖走去。我在一个被海洋包围的小岛上长大，所以靠近水总是让我感到安慰和熟悉。这个养有鲶鱼的小池塘是沙漠中的一片绿洲，我可以坐在那里舒缓我不安的灵魂。

我哭泣，我恳求，我与主争论，试图说服他，这真的是神圣的搅扰。“我知道你找错人了，天主，我不具备在这里过生活的条件。”

沉默。天空仿佛被晒成了古铜色。没有一丝动静或搅扰。

恍然大悟

独自坐在宁静的水边，蓬松的白云在头顶漂浮，我平静下来。我开始反思自己的生活。从我还是个小女孩的时候起，我就一直觉得与天主很亲近。他是我最亲密的朋友，我的知己，我的磐石。我知道他爱我。我知道他处处为我着想，绝不会以任何方式伤害我。我也知道我应该做他要求的任何事情，不管它是多么令人厌恶。

所以我勉强屈服了。“好吧，天主。你赢了。我会留下来。”

在那一刻，我在心里听到：“我要的不是你的屈从。我想要一个欢快的、喜悦的应许。”

“什么！现在你在逼我了，主啊！。我刚刚让步了，但这还不够吗？”

更多的沉默。更多的内心挣扎。

然后我为留在这里的愿望祈祷–这是我一直以来竭力想回避的。“主啊，如果这真的是你对我的计划，请增强我对它的渴望。”瞬间，我感觉到我的脚下生出了根，使我牢固地根植在这里，我知道我到家了。

这就是家。这是我注定要去的地方。没有人想去的，被人摒弃的，对我的感官没有吸引力的地方。完全不在我的生活剧本中，而是天主对我的选择。

当我继续坐在那里时，我恍然大悟。我开始关注沙漠中的美—构架起上主牧场周围的山脉，沙漠中的植物，那天晚上与我分享这个水坑的野鸭子。一切都显得如此不同，如此对我来说是如此引人注目。

我起身离开，知道我身上发生了巨大的变化。我是一个不同的人–有着新的视角、新的目的、和新的使命。这将是我的生活。是时候开始拥抱它并活出最丰盛的生命。

那是40年前的事了。我的生活与我在青少年时期设想的完全不同。天主对我的计划转向了一个与我想象中不同的方向。但我非常高兴和感激，我遵循了他的道路，而不是我的。我的人生被延展了，被拉出了我的舒适区以及我认为自己能力触及的范围；我知道挑战和功课远没有结束。但是我遇到的人，所建立的深厚友谊，我的经历，我学到的技能，使我的丰富程度远远超过我的想象。尽管我最初抵制天主和他对我生命的不可思议的计划，但现在我无法想象以任何其他方式生活。

这是一个多么充实、充满活力、具有挑战性和充满喜悦的生活啊！谢谢你，耶稣。

是时候放手交托在天父的手中

我今年76岁，从小在天主教氛围中长大的天主教徒，我成长于一个跨教会的家庭中，母亲是天主教徒，父亲是圣公会教徒，所以我从来没有橙色和绿色的问题。我是一名欧洲特许工程师，接受耶稣的时间相当晚。

我出生的那个时代，天主教会仍然要求混合婚姻的孩子接受洗礼并在“信仰”中成长，我在天主教学校上学，了解了圣体圣事，并适时地进行了第一次办告解，领受了第一次圣体圣事和坚振。我住在家里，直到我离开学校，开始在一家大型电子公司做学徒之前，我一直是个尽职尽责的天主教徒，甚至还在弥撒中担任辅祭。学徒期结束后，我在一个新的城市找到了新的工作。搬走后，我经历了对天主和宗教的怀疑，尽管我经常参加弥撒。我记得我在一次告解中，我向神父坦诚我正在失去我的信仰。神父告诉我对此进行祈祷。正如我当时所想的那样，我做得很糟糕。

转折点

最终，我爱上了一个英国圣公会的女人，并与之结婚。生活在继续。葆琳和我有两个儿子，他们都接受了天主教的圣洗圣事，而我继续承袭我的旧习，一直以来作一个“尽职”的天主教徒。1989年，我参加了我们教区的神恩复兴计划，而正是这成为了我皈依天主路上的一个重要的里程碑。通过这个计划，我了解到爱自己的重要性，因为如果你不能爱自己，你怎么能爱别人？

三年后，教区的成员举办了一个“精神生活”的研讨会，就像ALPHA项目一样（介绍天主教基本教义的福音性课程），但没有神父参与。我参加了，因为我想做一些事情来改善我的祈祷生活。当时我非常茫然，不知道从何做起。在倒数第二个晚上，我接受了圣神领洗的祈祷，尽管当时我不明白这意味着什么。之后，我站在排队领取点心的队伍中，我知道重大的事情正在发生。

第二天，我在精神上仿佛被高置于三万英尺的高空，过了好几天才回到地面！我已经成为一名基督徒了！我掸去了妻子给我的那本《圣经》上的灰尘，我发现了天主的话语。这是我对天主的疑虑打消的开始。当我加入教区的祷告小组时，我发现了一些奇怪的人，他们被称为神恩复兴运动派，我努力想弄明白他们的祷告和舌音祈祷。我告诉天主我对舌音神恩并不了解，然后发现主的幽默感很调皮，不久后我自己也得到了这种天赋。

拨开迷雾

天主还揭示了我为什么会被赋予这种天赋。我的分析性思维经常妨碍我的祈祷，所以天主给了我舌音神恩，使我的思维暂时处于短路，而从心里发出祈祷。我的信仰逐渐坚定和深刻。我成为弥撒圣祭中的读经员，为能宣讲天主的话语而感到荣幸。我仍然觉得祈祷很困难，所以主再次显示了他的幽默，让我成为被呼召“为无家可归的人服事”代祷小组的组长，这个代祷小组由来自众多邓弗姆林教会的基督徒构成的团体。

自从有了这些经历，我几乎完全治愈了自童年以来的不良记忆。我说“几乎”是因为我意识到，像圣保禄宗徒一样，我被留下了一根肉中刺，以保护我免受骄傲的罪。

我们都在受洗时收到了圣神的恩宠，并应在坚振时打开它们。但我直到大约三十年后更新时才开启我的恩宠。从那时起，天主使我充分发挥了我的洞察力，预言和医治的能力。天主还纠正了我的一个错误观念，即专注于耶稣是对天父的不忠。我一直觉得与天父和圣神很亲近，但现在耶稣一直向我显明他是我的兄弟和朋友。

在精神上，我已经不再是三十年前的我了。是的，曾经的我，疲惫、担忧、沮丧。毕竟我只是一介凡夫俗子。然而现在我感到内心深处的平静，不管表面上发生了什么。是天主在我的生命中采取主动带来了这些变化。我只需要与他的恩宠合作。

我感谢天父，感谢您的儿子耶稣，我的救赎者，以及您的圣神，没有他我什么也做不了。当我继续我的生命旅程时，愿我永远记住你一直与我同在。阿门。

基思凯利很小的时候就开始喝酒并尝试吸毒。他过着危险的生活方式，直到一个黑夜，他看到邪恶的眼睛盯着他

成长对我和我的兄弟姐妹来说非常困难，因为我父亲是个酒鬼，我和他的关系根本不存在。我们都以不同的方式回应父亲的酗酒问题。而我的方法是压制自己的愤怒和沮丧。为了应对这些感觉，我从小就开始喝酒，并尝试吸毒。我变得对各种形式的权威非常反抗，因此我常与西港的执法部门发生冲突，中学时更被学校开除。

在那段时间里，我开始经常感到四周有一种黑暗的临在。开始时我真的不知道发生什么事。但直觉告诉我，这是有关恶魔或邪恶的东西，但无法完全表达出来。然后我开始在晚上发作：醒来时全身瘫痪、汗流浃背。我感到房间里有一种非常可怕的黑暗的临在。我对这种存在感到窒息，并努力摆脱它。甚至有一晚，我不停地尖叫，把每个人都吵醒了。

逐个字念

一天晚上，当我照镜时我看到体内的魔鬼，这些恶魔的出现，令我的浴室发生了一件非常可怕的事情。我所看到的很难用语言表达。那是一个非常可怕和野兽模样的我。我像听到他说︰「你的生命完了，你的生命结束了，现在我拥有你……我要摧毁你。」我经常听到这声音，听到很多针对我的威胁。

这些奇怪的经历常常让我绝望地哭泣。有一天，天主赐予我跪下的恩典。虽然我不知道天主是谁或信仰是关于什么，但我在天主教学校上学时，已经学会了「我们的天父」和「万福玛利亚」这两篇祷文。于是我就开始逐个字念「我们的天父」。祈祷的时候，我们很易倾向变得机械化及与内心脱节。那天我逐个字念出祷文时，是我真心向天父的呼求。我全心呼唤祂，求祂救我。

在我念「我们的天父」途中，我感觉到房间里有另一些东西临在……是天主的临在，我的主和天主的临在，我的天父的临在。祂的临在实在的把邪恶的临在，从我的睡房中消除。我记得我只是躺在地上，心存感激地哭泣，从那一刻起我就确定天主是我真正的天父。一种很实在、神圣的平安包围了我，我确切的感受得到。自此以后，我再也没有类似的感觉。我只是躺在那里，欣喜若狂地哭泣。

最后通牒

多年后，在我与天主同行的过程中，我了解到「我们的天父」是一篇拯救祷文。它以「…但救我们阴免于凶恶。亚孟。」结尾，这篇祷文是包含在教会的官方驱魔仪式之中。「我们的天父」祷文将受害者从附身或恶魔显现中解救出来。当时我并不知道这一点的。从我 16 或 17 岁那时，我就开始祈祷以寻求帮助。每天晚上我都会祈祷几次，祈求天主帮助我戒毒、戒酒，让我的生活恢复正常，因为我有一宗法庭案件在审理中。我被指控犯有 11 项罪行，而我的律师非常坦率地告诉我：「你很大机会要进监牢。」

那时，父亲变得清醒了。他能够通过戒酒计划克服酒瘾。为了帮助他康复，他有一个保证人吉姆布朗协助他，吉姆在一次深刻的信仰经历后摆脱了酒瘾。从那以后，他带着一群人去默主哥耶。父亲着吉姆带我去默主哥耶。吉姆要我父亲连续十年每晚为我念玫瑰经。尽管吉姆因为知道我臭名远播而犹豫，但他给了我一个机会。

我们在 2005 年复活节期间去了默主哥耶，但我只是在喝酒，结识女孩，并没有真正参加任何活动。到了第三天，我爬上了据说是圣母玛利亚第一次在六位神视者面前显现的小山。很多人在那里有过强烈的转变经历，但我当时并不知道这一点。我不知道自己在做什么，但我遇到了活现的天主。我得到了信仰这份礼物。我突然间没有怀疑了。我知道天主临在，我爱上了圣母。我觉得自己被无条件地爱着，所以我走下那座山时犹如成了另一个人。

几年后，一位当年同去了默主哥耶的友人对我说：「你从那座山走下来时变得不一样了，你能够保持眼神接触，你能够自由自在、能与自己相处得很舒服，再没有那种沉重的心情，你似乎变得更快乐。」她注意到我的转变。我在救主慈悲主日前夕回到圣礼，亦是圣若望保禄二世去世的那天，我就像他浪子回头，回到天父身边。

扔回去

从默主哥耶回来两周后，我仍要面对那宗法庭案件。那时，我刚满 18 岁，即是我必须站出来为自己辩护，这件事很吓人呢。庭上有三名警卫、两名侦探、警司、法官、我的父母、我的律师和几个记者。每当我开口讲述我的故事时，警卫就会打断我说：「这家伙对社会绝对是个威胁，他需要被关起来。他非常具有破坏性，我们和他发生了多起事件。」他们一直打断我，所以我无法进入任何正题。我很紧张，但有很多人为我祈祷。

突然，意想不到的事情发生了。玛丽德文斯法官指着警卫说：「我受够了，滚出我的法庭！」他们完全惊呆了。那些警卫离开后，她只是转身对我说︰「来，告诉我你的故事。」我只是告诉她我是如何去那个叫默主哥耶的地方，以及我在那里的经历。说到一半，我的眼泪夺眶而出，当我真诚地宣称：「我真的相信天主会改变我的生命。」玛丽德文斯法官看着我的眼睛说：「我给你第二次机会。」我被判缓刑、200 小时社区服务和一年的九点宵禁。就是这样，这是我需要的生命线，我亦接受了它。

回首往事，在灵性上分析所发生的事，我觉得天主是我的审判者。是祂看到了我内心的真诚，并作出干预。玛丽德文斯法官只是祂仁慈的工具，但威力强大。那是我的解脱，我再也没有回头。我意识到我的生命是一份礼物，而每个人的生命都是一份礼物。我们没有做任何事情来保证我们的存在，是天主无偿地把它给了我们。

我开始更深入地研究我的信仰，研究圣经并阅读圣人的生平。 2000 年的时候，我开始带一群年轻人去默主哥耶。最近，我听到一位神父回答这个问题：「皈依的标志是什么？」他回答说是传福音的愿望。如果你与活现的天主相遇过，你不能只保留给自己，而是希望与人分享。当我被天主的爱点燃时，我想分享它。这对我来说是一份真正的礼物。

信德是对天主自我启示的回应，而不仅是对天主的自我启示──是那位为我们而死、用自己的宝血救赎了我们的天主。我想回报那份在十字架上的爱。

有一段圣经一直在向我心里盘旋︰「你们先该寻求天主的国和它的义德，这一切自会加给你们。」所以如果你把天主放在第一位，其他一切事都会水到渠成。我们不可能在慷慨方面超越天主，这是我对天主的经历。如果你给天主一毫米，祂就会给你整个宇宙。因此，无论我们给天主什么，比如饼和鱼，祂都会倍增它。你不可能在慷慨方面超越祂呢！

很多时候，年轻人都有一个先入为主的观念，即跟随天主就等于放弃一切，生活变得单调乏味。但这恰恰相反。圣奥古斯丁说：「爱上天主是最伟大的爱情，寻找祂是最伟大的冒险，找到祂是人类最伟大的成就。」所以这是一次冒险。我与天主同行是一次不可思议的冒险。所以不要害怕回应天主的倡议。

菲奥神父跨越绝望的厚墙，亲身经历天主怎样在歪曲的线条上写上直笔

在十九岁时，进入大学两年后，我加入了孟买的耶稣会见习，四年后，完成宗教课程后，我被送回圣泽维尔学院完成化学学位。我为自己未来的大学教授生涯感到高兴和自豪！我努力学习，在初期试中取得了很好的成绩。然而，在一九六八年的终期考试中，我脑子里突然一片空白，我所读过的一个字也想不起来了！不但没有给自己带上光环，我还考试不合格！我感到困惑和羞辱，愤怒。我问“天主怎么能这样对待我？”

然而，对我来说还有更糟的事情。为了几个月后再次的化学考试，我更热切祈祷和决心努力学习。在预备考试的时候，一切顺利，但在考场上还是像以前一样我的脑子一片空白，我第二次失败！至此，我已经进入了真正的信仰危机。我问自己：“真的有天主吗？如果他是一位慈爱的天主，他怎么可以这样对我？”慢慢地，我开始放弃祈祷。我的信仰生活陷入危机，我开始过世俗的生活。

碰壁

与此同时，一九七零年，我准备第三次参加化学考试。走进考场前，我低声说：“天主，我知道祢不爱我，所以我向祢寻求帮助也没有意义。但我希望你仍然爱我的母亲，所以请俯允她的祈祷！”但同样的事情第三次发生了，我失败了。然后我被送到一位很有学识的耶稣会心理学家，他给我做了很多测试，最终诊断出我的问题是“产生了一个对化学的心理障碍。”但是他们没有人可以告诉我如何摆脱障碍！

在我第三次失败后两年，成功完成了哲学的宗教科，当我准备第四次化学考试时，“奇妙的恩典”出乎意料地从伟大而美善从未有放弃我的天主手中倾流到我身上！一九七二年二月十一日，我突然受到感动，跪在我的房间里，在苦像前誓言将我的生命降服于上主。

在我贫穷和一无所有的深处，我发现自己在呼喊：“主啊，我没有什么可以奉献给祢的！我是个失败者，我没有前途！但如果祢对我的生命有一个计划，如果祢可以以某种方式用我为你的王国服务，我在这里！”

那就是我向耶稣基督的主权降服的一刻并“在圣神内受洗。”我不再坐在我生命的驾驶座上告诉主祂要为我做什么；相反，我要求他按照他的意愿用我。

生命改变的时刻

天主的回应是即时的！虽然我跪在那里，我清楚地听到上主对我说：“Fio，你是我心爱的儿子，我因你而高兴！”。最后那几个字，“高兴”，对我来说完全有感觉！这几个月如果天主因为我的不信和我放弃祈祷而责备我，我会理解的。但被肯定，被如此亲切地受到重视，这么多的东西对我的小脑袋是不可以理解！然而，在我的内心深处，我感到无比的喜悦在涌现，神圣的安慰。那一刻，我内心充满了欢欣大声喊道：“耶稣，你是活着，亚肋路亚！”那时神恩复兴运动还没有来到印度。

经历主对我爱的话语，彻底改变了我的生命。我现在明白天主对我的计划能够成就之前，我必须打破我的自我。我这些奇怪的考试失败经验做到了！天主给了我一个新的心态，然后我才能开始感激基督白白的救恩。天主对我们每一个人丰富的爱是一份礼物，我们得救是因着恩竉，因着信德，而不是因着我们的功劳。

我的人生方向不久改变了！在我的化学考试最终合格了并获得了理科荣誉学位后，我的长上作了一个令人惊讶的宣布:“Fio，”他们说，”我们不再想你成为我们学院的教授！你有一种特殊的灵性经验；去与世界分享吧！”

你可以想像到我对上主在我生命中所做的讽刺的惊讶。如果我马上通过那些考试，在我整个牧灵生涯中，我每天都会去化学实验室教大学生如何混合氢气和硫化物……然后吸入那难闻的气味！

天主确实对我的生命有一个计划。三十年来，他赐予我在印度和全世界的天主教神恩复兴中担任仆人-领导的先驱角色，当中有八年在罗马。在过去的二十年里，天主在牧灵圣经的事工中使用了我作为传教士和作家。借着上主的奇妙恩典，我喜乐地向八十多个国家向数十万渴求天主圣言的人宣讲福音。我撰写了十八本关于圣经属灵的书籍，其中许多被翻译成几种印度语和外语。这一切都是我尴尬和沮丧的挫折中的成果。但是天主能将弯曲的线条写直！

耶稣在六月天的显现使我感到惊讶

在九十五华氏度的天气里，我通常不会穿着厚重的羊绒套装，尤其是在没有空调的车里。然而，在密歇根州一个湿热的下午，我不仅穿着这套衣服，还穿着靴子，粘着雪白的胡须，头上戴着厚厚的羊毛帽。

这感觉就像车轮上的桑拿房，但我真的不介意。这不是普通的一天，我也不是一个普通人，我是圣诞老人，在附近的一家儿童医院为一个因白血病而濒临死亡的小女孩执行一项慈善使命。

我在另一家儿科医院担任专职司铎–这个角色时常使我卷入一个个家庭中可爱的孩子与疾病和死亡搏斗的悲伤与挣扎中。当圣诞节来临时，我还有一份兼职工作，那就是在各种商店和活动中扮演圣诞老人，包括每年穿过底特律市中心的J.L.哈德森圣诞大游行。

这两份工作几乎没有什么不同，但每一份工作都是把天主的爱带给他人的契机。无论是作为圣诞老人还是作为医院的专职司铎，我经常有幸地看到天主以意想不到的方式闯入人们的生活和心灵。

一个祖父的爱

在这个特别的下午，我的这两个角色重合在一起。当我在前往医院闷热的途中，我祈求天主藉着我的访问带给四岁的安吉拉（不是她的真名）圣诞的快乐，并安抚她悲痛欲绝的祖父。在得知安吉拉只剩下五周的生命后，是他安排了这个“六月的圣诞节”。

“我能做什么？”他曾问天主。“怎样才能把一生的爱倾注到小孙女的心中？”

当他坐在厨房的桌子旁喝咖啡时，他注意到安吉拉用蜡笔画的圣诞老人仍然贴在冰箱上。他想起了她曾经问过他的话，当时他们一起观看了底特律的圣诞游行。“为什么一定要结束呢，爷爷？……我希望圣诞节可以永远存在！”

突然间，他确信知道自己该怎么做。

圣诞老人造访

走近医院，我惊讶地看到许多义工在正门等待圣诞老人—他们中有戴着圣诞老人帽子的医生、护士、社会工作者和打扮成圣诞小精灵的志愿者。

“六月九号快乐！”他们欢呼着。“一切都准备就绪！我们非常兴奋并欢迎您从遥远的北极千里迢迢来看望孩子们。”我很快就得到了这样的信息：儿科癌症病房的所有病人都要分享和欢度这一场为安吉拉安排的惊喜。

我和我的随行人员欢快地穿过大厅，挤进电梯。当我们上升到肿瘤科楼层时，兴奋之情一触即发。当电梯门打开时，迎接我们的是一个神奇的场景：病房里闪烁着节日的灯光，回荡着圣诞的音乐。花环装饰着走廊，四棵圣诞树金碧辉煌地站立在那里。一个活泼的雪人在那里欢迎我们，从他的高帽探出的喷口中撒下片片雪花。

然后是愉悦的欢呼声，六七个可以撑着坐在轮椅上的孩子看到了圣诞老人。我停下来问候每一个人，随后走访每一个房间向其他的孩子们致以问候。与此同时，安吉拉的爷爷微笑着站在一旁观看。

天堂般的宁静

当我终于来到安吉拉的床边时，两只蓝色的大眼睛正从床单的顶部向外张望。“安吉拉！”我亲切地叫唤。那双蓝眼睛仍然睁得更大。她脸上浮现出一种纯粹的喜悦之情。

在全体工作人员的围观下，我把手伸进我的包里，把她祖父精选挑选的礼物拿出来；一件安吉拉盼望了很久的蓝色新裙子。还有一个穿着红色网球鞋、有着美丽金发的守护天使娃娃–就像安吉拉化疗前的样子。她爷爷钱包里的一张小快照让我记忆犹新。“她看起来很像你，”我对他说。圣诞老人在她的病号服上钉了一个小纽扣，上面写着：“圣诞老人说我是个好女孩！”

在如此欢乐的气氛下，我们开始唱起了一些熟悉的圣诞歌曲—“铃儿响叮当”、“红鼻子驯鹿鲁道夫”和“圣诞老人进城”。然后我开始唱我最喜欢的圣诞歌之一，“平安夜”。

我真的无法用语言来描述我们唱最后这一首“平安夜”歌时的场景。我只能说，一种几乎可以触手可及的安宁降临到了房间里。由于圣神的力量，耶稣就在那里。我们的庆祝活动是在一年中的错误时间，甚至一些歌手可能不理解天主在那个神圣的“平安夜”为人类所做的一切，这都不重要。即便如此，正如天主的永恒之子以马槽中的婴儿的形象显现给卑微的牧羊人一样，他正在另一个不可能的场景中向另一个不可能的群体显现自己。

正如我有幸目睹此类事件时一样，我对圣神的工作方式感到惊讶和敬畏–但不知为何对他的到来并不感到惊讶。

真正的圣诞精神

安吉拉十天后就去世了。她的祖父在她在本州另一个地方举行的葬礼后打电话告诉我。“我不会假装我过得很轻松，”他说。“在我给你打电话之前，我好好地哭了一场。”但随后他继续讲述了他在殡仪馆的一段经历。

“我看着我的小孙女躺在白色的棺材里–穿着她的新蓝裙子，身边放着守护天使的娃娃，戴着你给她的别针，上面写着：’圣诞老人说我是个好女孩！’那种悲痛几乎是无法忍受的。”

“但就在那时，当我悲痛欲绝时……。我无法解释，但我突然感到一种深深的平静，甚至是一种喜悦。在那一刻，我知道安吉拉与天主同在，我们将团聚在永恒的天乡。”

当我听完他的故事时，一种奇妙的感觉涌上心头。这种感觉又一次降临。就像我们在安吉拉的床边感受到耶稣的存在一样，她的祖父在她的棺材前遇到了他。两千多年前照亮世界的光明现正穿越时空充盈着他的心，在一个悲伤和死亡的地方带来了希望和欢乐。

这就是真正的“圣诞精神”–不是每年一次的感觉，而是通过圣神带来的对基督的认识。真正的圣诞精神–三位一体的第三位–一年365天都可以使用，只要我们向他打开我们的心和生命。

那么，“永远的圣诞节”就不仅仅是一个小女孩的梦想，而是一个坚实的现实–在六月、十二月和整个一年中。

我在祈祷奇迹，然后我听到了玛利亚，我的母亲温柔的声音

走进你的内心

我是家里的独生女，被父母宠爱和珍惜着。我的父亲是一个虔诚的天主教徒，而我的母亲是苏格兰新教教会的成员。然而，她依然很高兴的让我在天主教的信仰中成长，所以我上了一所天主教学校，在那里我很幸运的受教于慈悲修女和圣母昆仲会。我记得我把我学过的所有赞美诗都唱给我妈妈听，但是作为一个非天主教徒，她不知道那些写给圣母的赞美诗。

令我感到惊讶的是，这些赞美诗成为了母亲的最爱，她会在我们一家人去参加五月奉献和佘山圣母敬礼游行唱出这些赞美诗。她鼓励我加入圣母爱子会，正是她对天主之母的爱使她在多年后加入了天主教会。我很幸运，我有一个非常虔诚的姨妈，她培养了我对玛利亚的爱。在我回家的路上，我喜欢去拜访学校旁边那座美丽的胜利圣母教堂，在圣母圣坛前呆上几分钟，觉得那样做会令到她开心，这样她就会更加的爱我。

这种亲密关系从我出生一直延续到我成年，所以在我感到有压力或是困难的时候，我就会寻求我的母亲玛利亚，我总是能感到她的温柔、关怀和爱的助佑。由于我已故的丈夫酗酒，我的婚姻非常艰难，所以有一天我决定对着永援圣母做九日祈求。

当时我的教区是由救赎者修会管理的，他们对圣母玛利亚特别忠诚。一周后，我丈夫戒酒了！我们有了14个月的平静的未醉生活，但不幸的是，他的酒瘾又回来了。然而，我还是很感激玛利亚，因为在那段时间里，我最小的女儿爱丽丝出生了－－第四个降福。

没有玛利亚的五旬节？

1989年我在圣神中领受洗礼。通过成为圣神同祷会的一员，我的属神生活得到了丰富并且我帮助几个教区举办了“在圣神内的生活”研习会。我一直很感激我在圣神中的洗礼所建立的的与耶稣的新关系,但我也察觉出他们没有提及圣母玛丽亚，因为这些研讨会是基于五旬节派教会提出的一个方案。没有她，我们怎么能体验五旬节呢？当我认为这是一个遗漏时，我的好朋友约翰·沃恩·尼尔同意了，并重写了他优秀的研讨会“永生神的儿女”，并祈祷让参与者与他们在天上的母亲建立一种新的、更深的关系。

1994年，我感受到圣母的强烈招叫我去拜访默主哥耶，尽管那时波斯尼亚的战争仍在继续，安妮和我设法和一个来自爱尔兰的小组前往默主哥耶。这让我的属神生活发生了彻底的改变。我们有幸为了纪念把世界奉献给圣母无玷之心的10周年来到这个神圣的村。于是在3月25日，我们参加了攀登幽灵山的游行队伍。这是由一位来自捷克斯洛伐克主教组织的。他是教宗若望·保禄罗二世的朋友。

在那里，主教激励我们把我们自己和家人奉献给圣母无玷之心，告诉我们这是全世界的避难所和安全的地方。我照着做了。奉献了这样一个美好的祈祷令到我开心。第二天，我惊讶的发现我在逐字逐句的重复着与昨日同样的祈祷，我知道这是圣母给我的回复。从那以后，我每天都在祈祷。我还向圣路易·蒙福祈祷了33天的祝圣，这是我想要极力推荐给你们的。把一切都托付给圣母手中和她最有力的代祷，就是体验她母亲般的关爱，最终找到真正的和平。

一个温柔的声音

2016年，我33嵗的小儿子被诊断出患有脑肿瘤。他平日里是那麽的健康强壮，同时他也是两孩子的父亲。我迫不及待的去呼求圣母，我需要她始终如一的支持，恳求她把我的儿子抱在怀里，就像她坐在十字架脚下，怀抱耶稣坐在她的腿上那样。同时我也请求耶稣，他只会看到鲁伊里被抱在他母亲的怀里。遗憾的是，尽管所有人都在为他祈祷，但在2017年7月，事情没有丝毫起色。我的儿子开始生命垂危。在主日弥撒那天，我感觉到内心有一个温柔的声音在说：“我需要你的允许。”我试着忽略这个声音，但它继续温和而持久的说，“我需要你的允许。”

我知道这是圣母请求我让她带走鲁伊瑞。我流了这麽多伤痛的眼泪，但知道天主爱我的儿子，想要把最好的给他，所以我答应了。这慈爱的请求来自我们亲爱的母亲。几天后，我亲爱的儿子离开了，但知道他要和我们天上的母亲在一起时，我心中感到无比的安慰。现在，三年过去了，我仍然感激天正赐予我的巨大特权－－准允我与玛利亚经历共同的的悲伤和痛苦。我们都经历过失去一个儿子的伤痛。鲁伊瑞选择了圣马克西莫·柯尔贝比作为他的坚振圣徒。像这位伟大的圣人一样，他爱我们的圣母，纪念是他最喜欢的祈祷。圣马西米兰说：“永远不要担心自己太爱玛利亚，因为你永远不会像耶稣那样爱她。”多么真实啊！把你的手交托在她的手上，让她带你到天堂。