渴望沉默

湯姆·納埃米日日夜夜腦子裡想的，就是向那些把他關進監獄的人報仇 十一歲時，我的家人從伊拉克移民到美國。我們開了一家超市，一家人都拼命工作把店舖經營下去。我在一個很艱難的環境成長，我不想被視為軟弱，所以我從不讓任何人看扁我。儘管我每週與家人一起去教堂並當上輔祭，但對我來，真正的「天主」是金錢和成功。所以當我十九歲結婚時，我的家人十分高興，他們以為我可以安定下來。 我成為了一個出色的商人，接管了家裡的超市。我以為自己是天下無敵的，可以擺脫任何懲罰，尤其是當我被仇家鎗傷而倖存下來時。當另一個迦勒底集團在附近開設另一家超市時，競爭變得更加激烈。我們不僅互相貶低對方，而且還以不法手段去踢走對方。我在他們的商店放火，但對方的保險公屍司支付了維修費。我寄了一顆計時炸彈給他們； 他們派人來殺我。我憤怒了，決定來一次終極報復。我本來想殺了他們，但妻子懇求我不要這麼做；後來我還是在一輛十四尺長的貨車上裝滿了汽油和炸藥，然後衝向他們的超市。當我燃點導火線時，整輛貨車立刻著火了。我被困在火焰之中，就在貨車爆炸之前，我跳了出來，在雪地裡打滾；我看不見四周。我的臉、雙手和右耳都燒融了。 我沿著街道逃跑並被送往醫院。警察來審問我，但我那氣焰囂張的律師告訴我不要擔心。但在最後一刻，一切都改變了，所以我出走到伊拉克。後來我的妻子和孩子也跟著。七個月後，我悄悄回到聖地牙哥探望父母。但我心裡還有恩怨想要清算，所以麻煩又開始了。 瘋狂訪客 聯邦調查局突然攻入我媽的房子追捕我。雖然我及時逃了出來，但我還得再次逃到海外。由於在伊拉克的生意發展順利，我決定不再回美國。然後，我的律師突然致電說，如果我自首，他會為我達成協議，只判五至八年監。於是，我回國了，結果我被判入獄六十至九十年。雖然上訴後，刑期被縮短為十五至四十年，但看來仍像是永遠的。 當我從一個監獄搬到另一個監獄時，我的暴力名聲就隨之而來。我常和其他犯人打架，他們都害怕我。我仍然去教堂，但卻充滿了憤怒並沉迷於復仇。我的腦海裡常浮現出這樣的畫面：戴著面具走進對手的商店，向商店裡的每個人開槍，然後施然而去。我無法忍受他們逍遙法外，而我卻身陷囹圄。我不能陪伴孩子們成長，我的妻子也和我離婚了。 在我十年來的第六座監獄裡，我遇到了這些瘋狂的、神聖的義工，其中有十三人，每週都會和神父一起來。他們常常為耶穌感到興奮。他們說方言，談論奇蹟和治癒。我認為他們瘋了，但我很感激他們的到來。艾德執事和他的妻子芭芭拉已經這樣做了十三年。有一天，他問我：「湯姆，你與耶穌同行怎麼樣？」我告訴他這很棒，但我只想做一件事。當我走開時，他把我叫回來，問：「你在說復仇嗎？」我告訴他，我簡單地將其稱為「得到公平」。他說：「你不知道成為一個好基督徒意味著什麼，是嗎？」他告訴我，成為好的基督徒不僅意味著敬拜耶穌，也意味著愛主並做耶穌所做的一切，包括寬恕你的敵人。我說，「嗯，那是耶穌，這對祂來說很容易，但對我來說卻不容易。」 艾德執事要我每天禱告：「主耶穌，請消除我的憤怒。我請求祢介入我和我的敵人之間，我請求祢幫助我原諒他們，並祝福他們。」祝福我的敵人？決不！但祢一再的提示不知何故感動了我，從那天起，我開始祈禱寬恕和療癒。 致電回去 過了一段很長的時間什麼事也沒發生。然後有一天，當我看電視時，看到一位傳道人說：「你認識耶穌嗎？還是你只是一個常去教堂的人？」我覺得他是直接對著我說的。晚上十點，一如既往停止供應電力，我坐在床上告訴耶穌：「主啊，我一生都不認識祢。我曾經擁有一切，現在我一無所有。 把我的生命拿去，我要把它交給你。從現在開始，你可以用它做任何你想做的事，可能會比我做得更好。」 我參加了聖經研習，並報名參加了「聖神裡的生命」活動。有一天，在研讀聖經時，我看到了耶穌榮耀的異象，就像一道來自天堂的激光，我感到充滿了天主的愛。聖經對我說話，我發現了我的人生意義。主開始在夢中與我交談，並揭示了人們從未被告知的事情。我開始從監獄裡打電話談論主所說的話，並答應為他們祈禱。後來，我聽到他們在生活中是如何經歷療癒的。 在執行任務 當我被轉移到另一所監獄時，那裡沒有天主教儀式，所以我開始了天主教儀式，並開始在那裡傳福音。我們最初有十一名成員，後來增加到五十八名，並且不斷有更多成員加入。人們在入獄之前所受的創傷正在被治癒。 十五年後，我帶著新的使命回家──拯救靈魂，消滅敵人。 我的朋友來到我家，發現我閱讀聖經幾個小時。他們無法理解究竟在我身上發生了什麼事。我告訴他們以往的湯姆已經死了。我是在基督耶穌裡的新造的人，並且為能成為祂的跟隨者而自豪。 我失去了很多朋友，但在基督裡贏得了許多弟兄姊妹。 我想與年輕人合作，將他們交給耶穌，這樣他們就不會死亡或入獄。我的表兄弟以為我瘋了，並告訴我的母親我很快就會恢復正常。但之後我會見了主教，他給了批准，我找到了迦勒神父，他準備與我合作籌辦這件事。 在我入獄之前，我很富有，很受歡迎，所有事都照我的方式進行。我是一個完美主義者。在我過去犯罪的日子裡，一切都是以我為先的；但在遇見耶穌之後，我意識到俗世上的一切與祂相比都是沒意義的。現在，一切重要的都是關於住在我裡面的耶穌。祂驅使我去做所有的事情，沒有祂我什麼都做不了。 我寫了一本關於我的經歷的書，目的是為人們帶來希望，不僅是為監獄裡的人，而是為任何被罪孽束縛的人。人生總是會遇到問題的，但在天主的幫助下，我們可以克服生活中的每一個障礙。只有透過基督，我們才能找到真正的自由。 我的救主活著。他還活著，而且活得很好。主的名是應當稱頌的！

當掙扎和痛苦揮之不去，是什麼支撐著我們繼續前行？ 我十一歲兒子耐心地坐在檢查台上，醫生像以前那樣經常測試他的肌肉力量。在過去的八年裡，我曾看著她檢查他的皮膚並測試他的肌肉力量，每一次，一種恐慌感從我身體裡蔓延開來。 她結束了檢查，退後一步，面對著我的十一歲兒子，輕輕地說出了我一直擔心的話：“你的肌肉顯示出虛弱的跡象。我相信疾病再次復發了。” 我的兒子看著我，然後耷拉著腦袋。我的胃開始翻騰，她把手搭在他的肩上。“堅持下去。我知道這些年來的複發對你來說並不容易。我知道它們非常痛苦，但我們以前也應對過，我們現在一樣也可以。” 我慢慢地呼出一口氣，靠在旁邊的桌子上穩住自己。她回過頭看了我一眼。“你還好嗎？” “是的，寶寶處在一個奇怪的位置，就這樣。”我說。 “你確定你不想坐下來嗎？ 帶著刻意掛在臉上的微笑喃喃自語：“不，我還好，謝謝你。” 她又轉向我的兒子，“我們要嘗試一種新藥。” “為什麼，他以前的藥物效果很好，”我說。 “是的，他效果不錯，但是大劑量的類固醇對身體有很大的負擔。” 為什麼我問問題時，真的不想听到答案，我想。 “我覺得是時候嘗試一種不同的藥物了。” 我的兒子扭過頭，焦慮地揉搓著他的膝蓋。 “不要擔心。我們會控制住這個的。” “好吧，”他說。 “藥物有一些負面效果，但我們會應對未來可能出現的情況。” 我的心在胸膛裡怦怦直跳。不利因素？ 她轉向我，“讓我們做些血液檢查，我會在一周內給你打電話，制定一個計劃。” 焦慮的一周過後，醫生打來電話，告訴我檢查結果。“我的懷疑得到了證實。他出現了復發，所以我們會立即開始新的藥物治療。然而，他可能會經歷一些嚴重的副作用帶來的不適感。” “副作用？” “是的。” 當她列出可能出現的副作用時，一陣恐慌襲上心頭。 是我的禱告得到了回應，還是我正在逐漸失去我的兒子？ “如果你注意到以上任何這些情況，請立即給我打電話。”她說。 淚水順著臉頰滾落下來。 我把這個消息告訴了我的丈夫，並說：“我精神狀態不好，彷彿命懸一線。孩子們不能看到我這個樣子，我需要好好哭一場，然後調整好自己。” 他把雙手放在我的肩上，看著我，說：“你在顫抖，我應該陪著你。我不想讓你早產。” “不，不會的；我會沒事的。我只是需要讓自己恢復正常。” “好吧。我在這裡控制一切。一切都會好的。” 投降... 開車去教堂的路上，我哭泣著：“我堅持不住了，我已經受夠了，幫助我，天主，幫助我。” 獨自一人在教堂裡，我悲傷地仰望著聖體中的耶穌。 “耶穌，請，請...停止這一切。為什麼他還有這種病？為什麼他必須用這麼危險的藥物？為什麼他必須受苦？這太難了，拜託，耶穌，請保護他。” 我閉上眼睛，想像著耶穌的面容。我深吸了一口氣，乞求他充滿我的心靈。漸漸拭乾淚水，我想起了弗爾頓•希恩大主教的書《基督的生命》中耶穌的話：“我創造了宇宙，我使行星運轉，星星、月亮和太陽都服從於我。”在我的腦海中，我聽到他說：“我在掌控中！藥物的副作用影響無法與我匹敵。把你的煩惱交給我吧，相信我。” 這些是我的想法嗎，還是天主在與我交談？我不太確定，但我知道這些話是真實的；我必須放下我的恐懼，相信天主會照顧我的兒子。我深呼吸，慢慢呼氣，專心卸下我的恐懼。“耶穌，我知道你常與我同在。請張開你的臂膀擁抱我，安慰我。我厭倦了害怕。” 答案來了…… 突然，一雙臂膀從我身後環繞住了我，那是我兄弟！ “你在這裡做什麼？”我問。 “我給你家裡打電話，我猜你可能會在這裡，當我在停車場看到你的車時，我想進來看看你。” “我剛剛請求天主用他的臂膀環繞我，你就走過來擁抱了我。” 他的眼睛瞪大了。“真的嗎？” “是的，真的！” 當我們走出停車場時，我感謝他過來看望我。“你的擁抱提醒了我，天主通過愛的行動顯示出他的存在。即使我正在遭遇痛苦，他看見、聽見並理解。他的存在使一切都變得可以承受，讓我能夠相信並緊緊依靠他，所以，感謝你今天成為他的愛的器皿。” 我們擁抱了一下，眼裡噙滿淚水。我被一種強烈的天主的愛深深地觸動了。

找到甚至在你降生人世之前就已經為你鋪設好的道路，你的生活將不再和從前一樣。 完美，或正確的方向，是我在糾正孩子們時經常使用的一個習語。他們沮喪地爭辯說，我在期待他們成為完美。我的回答是：“我不要求完美，我只希望你能朝正確的方向前進。” 天主的期望 對我來說，這反映了他們內心的謙卑。如果我的一個孩子承認他們作了一個錯誤的選擇，他們的行為違背了我們認為是真實和正確的價值觀，那麼簡單的一句："我知道我錯了，我很抱歉。我能做些什麼來使事情變得更好呢？"這是實現寬恕和恢復團結的最快方式。然而，如果他們爭辯說，他們不聽話或做一些超出我們家既定規矩的事情在某種程度上是可以容許的，那麼人際關係分離的時間和後果的數量自然會增加。 在我們與耶穌同行的過程中也是如此。我們在《十誡》中得到了天主的期望，耶穌在《山中聖訓》中澄清了這些期望（瑪竇福音5-7）。如果這些還不夠，聖保祿、聖伯多祿和其他宗徒在他們的書信中以一種非常具體的方式重申了上主的命令。 你看，我們沒有辦法繞過它。正確的方向對全人類來說已經很清楚了，這一點太明顯了。我們要么選擇天主的方式，要么在叛逆中對抗它。 因此，我們已經開始看到一個社會一心想要歪曲聖經，扭曲天主的方式來撫慰其肉體情慾的罪過。 我們正面臨著一個前所未有的時代，許多人已經遠離了天主的真理。他們已經確信，如果他們只是改變敘述方式，他們就能以某種方式規避預定的結果，不幸的是，他們誤解了天主的方式和他的真理的現實。 朋友們，這就是為什麼福音是有史以來所揭示的最簡單而又難以理解的信息。 曲折與轉折 好消息是，你已經被寬恕了--過去、現在和未來。然而，這需要悔改和每天堅定的承諾，繼續奮鬥並堅持行走在正確的道路上。福音的美妙之處在於，雖然我們不能做基督通過受難和復活所做的事，但我們可以得到他工作的好處。 當我們順服於他的道路時，他就會繼續引導我們走正確的方向。 在《新約》中，耶穌指出“除非你們的義德超過經師和法利塞人的義德，你們決進不了天國”（瑪竇福音5：20）。換句話說，這個地球上的大多數宗教人士為信仰所做的工作仍然不夠好，無法進入天主的國度。 完美不是答案，也不是建立關係的要求，謙遜才是。 當你讀完瑪竇福音第5-7章時，你可以把它看作是耶穌在我們面前提出的一項不可能完成的任務。 找回自己的路 我這些年我未能遵守其中的許多戒律，然而，耶穌所傳達的並不是為了讓我們沉淪於無法達到的規則的壓迫下，而是為了呈現天主的道路。 想像一下，你和耶穌站在一個俯瞰大山谷的山頂上（頂部），有一條清晰的小路，然而，它穿梭在森林、河流和其他自然地貌中。這就是瑪竇福音5-7章的內容，這是一條小路。但是，耶穌沒有說“好吧，你最好上路”，而是向你引薦聖神，遞給你一個指南針（聖經），並提醒你，他永遠不會離開你，也不會拋棄你。他接著說：“如果你是謙卑的，你的心一直專注於我，那麼無論道路如何蜿蜒曲折，你都能找到道路。如果碰巧你迷路了，或者選擇了我以外的道路，你所要做的就是謙卑你的心，呼喚我，我將幫助你找到回去的路。” 有些人稱之為有史以來最大的醜聞，天堂的天主創造了我們所看到的，甚至包括我們所看不到的一切，卻降卑自己成為人類來拯救他的創造物。我們只有一個簡單的工作，繼續朝著他的方向前進。 我祈禱，今天無論你在哪裡，無論你做了什麼，你都會發現自己謙卑地在十字架前鞠躬，回到天主在你降生之前為你鋪設的道路。

你的掙扎是否看來沒完沒了嗎？當絕望籠罩著你的心時，你會怎麼做呢？ 我坐在一張超大的椅子上絞著雙手，等待心理專家進入房間。我真想站起來逃跑。當專家向我打招呼，問了幾個基本問題後，輔導會談開始了。他拿著平板電腦和筆。每次我說些什麼或做一個手勢時，他都會在平板電腦上寫下筆記。過了一會兒，我從心底裡便知道，他會認定我不可治癒了。 會談結束時，他建議我服用鎮靜劑來應對生活中的錯縱問題。我告訴他我會考慮；但本能地我知道這不是一個解決方案。 絕望與孤獨 在接待員服務台安排下一個約會時，我漫不經心地向接待員講述了我生活中紊亂的事，她善於傾聽，問我有否考慮參加匿名戒酒親友會 (Al-Anon)。她解釋說，Al-Anon是為那些有家庭成員酗酒而影響生活的人而準備的。她遞給我一個名字和電話號碼，並告訴我這位Al-Anon女士會帶我去開會。 在車上，我的淚水順著臉頰滾落，我盯著名字和電話號碼。由於沒有得到心理醫生的緩解，而且我的生活一團糟，我迫切地想嘗試任何事情。我還得出結論，心理學家已經診斷出除了藥物之外，我沒有任何可以做的了。所以，我打電話給Al-Anon女士。那是天主進入我混亂生命的那一刻，我的康復之旅開始了。 我想說的是，在Al-Anon十二步計劃開始之後，一切都相當順利，但有時都會要越過陡峭的山脈，黑暗和孤獨的山谷，不過我總是帶著一線希望。 我忠誠地每周參加兩次Al-Anon會議。Al-Anon十二步計劃成為我的生命線。我向其他成員敞開心扉。一點一點地，一縷陽光進入了我的生活。我又開始禱告，信靠天主。 經過兩年的Al-Anon會議，我知道我需要額外的專業治療。一位好心的Al-Anon朋友鼓勵我參加為期三十天的住院治療計劃。 放手 因為我對酒精生氣，不想在這個治療計劃中和任何“醉漢”在一起。在強化課程期間，我確實被許多酗酒者和吸毒者包圍。天主似乎知道我需要醫治什麼：當我目睹我的癮君子同伴的個人痛苦以及他們給家人帶來的深深痛苦時，我的心開始軟化。 正是在這段完全交托的時期，我也接受了自己的酗酒。我瞭解到我喝酒是為了掩蓋我的痛苦。我開始意識到我原來也一直在酗酒，應該最好不要再喝了。在那個月裡，我放棄了對丈夫的憤怒，把他交在天主的手中，之後，我能夠原諒他了。 在我三十天的計劃之後，靠著天主的恩典，我丈夫進入了一個酗酒的治療計劃。我和我的丈夫以及我們兩個十幾歲的兒子的生活越來越好。我們回到了天主教堂，婚姻一天一天地癒合起來。 刻骨銘心的疼痛 然後生活給了我們難以想像的打擊，把我們的心碎成了一百萬塊。我們十七歲的兒子和他的朋友在一場毀滅性的車禍中喪生。事故是由超速和飲酒引起的。我們震驚了幾個星期。隨著兒子被猛烈地從我們身邊奪走，我們一家四口突然變為三口。我丈夫和我以及我們十五歲的兒子緊緊抓住彼此，我們的朋友和我們的信仰。我們只能見一步走一步過日子，以為痛苦永遠不會離開我們。 藉看天主的恩典，我們進入了一個漫長的心理治療期。善良而有愛心的輔導員知道每個家庭成員都以自己的方式和自己的時間處理親人的死亡，因此與我們每個人單獨合作處理我們的悲傷。 在我兒子去世幾個月後，我仍然充滿著憤怒。我意識到我的情緒如此瘋狂地失控，這讓我感到恐懼。我不是因為天主帶走了我的兒子而生氣，而是因為我兒子在死的那天晚上不負責任的決定而生氣。他選擇喝酒，並成為一位醉駕司機的乘客。我對任何種類的酒精都感到憤怒。 有一天，在我們當地的超市，我發現過道盡頭有一個啤酒的展示。每次我經過它時，都感到憤怒。極想把它推倒拆除直到一無所有。我只好衝出商店, 把我即要爆發的憤怒控制住。 我和我們的家庭輔導員分享了這事。他提議帶我去射擊場，在那裡我可以用他的步槍瞄準、射擊和拆除盡可能多的空啤酒罐，安全地釋放出我強大的悲憤。 治癒的愛 但天主以祂無限的智慧、給我有其他更溫和的治癒方法。我請了一個星期假，去了一個神修退省。在第二天，我參加了一個用冥想治療的活動，我想像耶穌，我的兒子和我在一個美麗的花園裡，周圍環繞著五顏六色的鮮花，茂密的綠草和在壯麗樹木充滿輕柔鳴叫的藍鳥。這裡寧靜祥和。我很高興能在耶穌面前，擁抱我的寶貝兒子。耶穌，我的兒子，和我手牽手悠閒地漫步，默默地感受到我們之間流淌著巨大的愛。 冥想後，我感到深深的平靜。回家後，我才意識到我的憤怒已經消失了。耶穌醫治了我無法控制的憤怒，取而代之的是祂的恩典。我感受到的不是怨恨，而是對我寶貝兒子的愛。我很感激兒子在他短暫的一生中給我的愛、快樂和幸福。我的重擔越來越輕。 當悲慘的死亡襲擊一個家庭時，每個成員都必定充滿著悲傷。處理痛失家人的心情是有極大挑戰性，需要我們穿過黑暗的山谷。但是天主的愛和衪奇妙的恩典可以給我們的生活帶來陽光和希望。被天主的愛掩蓋的悲傷從內到外改變了我們，一點一點地將我們轉變為有愛和憐憫的人。 不朽的希望 通過多年處理酗酒和它帶來的不良影響，再加上為我兒子死亡感到的悲傷，我緊緊抓住耶穌基督，我的磐石和我的救恩。 兒子去世後，我們的婚姻遭受了巨大的痛苦。但因著天主的恩典和我們尋求幫助的意願，我們一天一天不斷地彼此相愛和接受。它需要每天付出、信靠、接受、禱告和堅持我們在救主耶穌基督裡的盼望。 我們每個人都有自己的故事。通常這是一個關於心痛、挑戰和悲傷的故事，混合著喜悅和希望。無論我們承認與否，我們都在尋求天主。正如聖奧斯定所說：「主啊，你為你自己創造了我們，我們的心不安分，直到它安息在你裡面。 在尋找上主的過程中，我們中的許多人都走了彎路，導致去了黑暗和孤獨的地方。我們中的一些人避免了彎路，並尋求與耶穌建立更深的關係。但無論你目前在生活中經歷什麼，都有希望和治癒。天主每時每刻都在尋找我們。我們需要做的就是伸出我們的手，讓衪接過並帶領我們。 “當你由水中經過時，我必與你在一起；當你渡河時，河水不得淹沒你；當你在火中走過時，你不致烙傷，火焰也燒不着你。因為我是上主，你的天主；以色列的聖者，你的救主” 依撒以亞告知書四十三章二至三節

問——我不到十二歲大的孩子們吵著要一部手機，這樣他們就可以像他們所有的朋友一樣可以上社交媒體。我感到很不知所措，因為我不想讓他們被排除在外，但我知道這有多危險。你有什麼意見呢？ 答：社交媒體可以有好的用途。我認識一個十二歲的孩子，他在 TikTok 抖音上做簡短的聖經反思，他獲得了數百次瀏覽。我又認識另一個年輕人，他有一個 Instagram 帳戶，專門發佈有關聖人的信息。也有其他青少年會在 Discord 或其他聊天室與無神論者辯論或鼓勵其他年輕人增加信仰。毫無疑問，社交媒體在傳福音和組建信仰團體方面有很好的用途。 然而……上社交媒體的收益是否大於風險呢？屬靈生活中的一個很好的格言是：“無限地相信天主……永遠不要相信自己！”我們應該淮予一個年輕人不受限制地上互聯網嗎？即使他們一開始是出於好意，他們是否足夠成熟以抵制誘惑呢？社交媒體可能是一個污水池——不僅僅是色情或美化暴力等明顯的誘惑，還有更陰險的试探，如性別意識形態、欺凌、沉迷於獲得讚和溜覧的“快感”，以及當青少年在社交媒體與人互相比較時的自卑感。在我看來，讓年輕人進入世俗世界的風險大於好處，因為世俗世界會試圖使他們遠離基督的思想。 最近，我和一位母親正在討論她十幾歲女兒的不良行為和態度，這與她使用 TikTok 和不受限制地上網有關。母親無奈地嘆了口氣說：“青少年沈迷於手機真是太可悲了……但是你能做什麼呢？” 你能做什麼？你可以做回一個父母！是的，我知道同儕的壓力是巨大的，讓您的孩子可以通過手機或設備無休止地溜覧人類提供的最糟糕的東西（也稱為社交媒體）——作為父母，你的工作是讓你的孩子成為聖人。他們的靈魂掌握在你的手中。我們必須成為他們抵禦世界危險的第一道防線。我們絕不允許他們與戀童癖相處；如果我們知道他們被欺負，我們會盡力保護他們；如果有什麼東西損害了他們的健康，我們會不惜一切代價趕忙地帶他們去看醫生。那麼，我們為什麼要讓他們看到互聯網上隨處可見的色情、仇恨和浪費時間的垃圾，而不提供仔細的指導呢？一項又一項的研究顯示了互聯網的負面影響——尤其是社交媒體——我們仍然視而不見，但又想知道為什麼我們十幾歲的兒子和女兒會與身份危機、抑鬱、自我憎恨、成癮、異常行為作鬥爭，懶惰，缺乏對聖潔的渴望！ 父母們，不要放棄你們的權力和責任！在你生命的盡頭，主會問你如何牧養衪託付給你的這些靈魂——你是否帶領他們進入天堂並盡你最大的能力保護他們的靈魂遠離罪惡。我們不能藉口說：“哦，其他人的孩子都有一個，所以如果我的孩子沒有，會很怪的！ 如果你對他們的手機和電腦施加限制，你的孩子會生你的氣，甚至會說他們討厭你嗎？大概會的。但他們的憤怒將是短暫的——對你的感激卻將是永恆的。最近，另一位在全國演講的朋友談到社交媒體的危險時告訴我，她每次的演講結束後，總會有許多年輕人帶著以下兩種反應之一來找她：“當時我對父母奪走我的電話感到憤怒，但現在我很感激。”或者“我真的希望我的父母能保護我免於失去這麼多的純真。”從來沒有人感激他們的父母如此寬容！ 那麼，有什麼辦法呢？首先，不要給青少年（或更年輕的！）帶有互聯網或應用程序的手機。其實現時仍然有很多最基本的電話！如果你必須給他們可以上網的手機，請對他們進行限制。在你兒子的手機和家裡的電腦上上安裝 Covenant Eyes ——（我聽的每一個告解幾乎都涉及色情內容，這是致命的罪惡，可能導致你的兒子將女性視為無物，將他未來的關係產生巨大的後果）。不要讓他們在用餐時或獨自在臥室時使用屏幕。和獲得其他有相同政策的家庭的支持。最重要的是——不要試圖只成為孩子的朋友，而要成為他們的父母。真正的愛需要界限、紀律和犧牲。 你孩子的永恆福祉才是最有價值的，所以不要說，“唉，我什麼也做不了——我的孩子需要融入他們的圈子。”其實他們應該這世上脫穎而出，才能融入聖徒的行列！

不管你知不知道，當你尋求真理時，你就是在尋求天主 在一個溫暖夏日，作為一個九歲男孩的我和幾個朋友去散步。一個比我大一點的朋友帶來了一支氣槍。當我們穿過一個墓地時，他指著教堂屋頂上的一隻鳥，問我能否擊中牠。我沒有多想，拿起槍、裝彈、瞄準，扣動扳機的一刻，一種冰冷的死亡感籠罩著我。在子彈離開槍口之前，我就知道我要擊中這個生命，牠將會死亡。當我看著那隻倒在地上的鳥時，我感到悲傷和內疚，還有困惑席捲了我。我在想為什麼我會這樣做，但我沒有答案。我不知道我為什麼同意，但我感到空虛和麻木。就像生活中的許多事情一樣，我把這件事埋藏在心裡，很快就忘記了。 似曾相識 在我二十多歲的時候，和我交往的那個女人懷孕了。當我們發現時，我們沒有向任何人傾訴。無論如何，我沒想到會有任何支持或建議，而且似乎沒什麼大不了的！我說服自己在做著「體面的事情」——並向她保證無論是保留還是打掉孩子，我會支持她做出的任何決定。出於幾個原因，我們決定人工流產。讓我做出決定的原因，是這個國家墮胎的合法性以及大量墮胎的人。怎麼會有這麼壞的社會？諷刺的是，我人生中最大的夢想，就是希望撫養自己的孩子。 我們預約了墮胎「診所」，去那裡感覺就像去藥房買藥一樣簡單。我在車外等著，事實上並沒有意識到這個決定的嚴重性和影響。當我的女朋友從大樓裡走出來時，我看到了她的變化。她蒼白的臉預示著「死亡」兩個字。那個九歲的我射殺那隻鳥時所感受到的情緒片刻淹沒了我。我們默默地回家，幾乎沒有再談過這件事。但我們都知道，那天發生了一些悲慘的、黑暗的事情，改變了我們。 自由 幾年後，我被控告犯下一些我沒有作過的罪行，並還押在曼徹斯特的HM監獄（1994年前叫作Strangeways 監獄）等待審判。那時，我開始在心裡對天主說話，我還有生以來第一次正確地念玫瑰經。幾天後，我開始一幕幕地回顧我的生活，我看到了得到的許多祝福，也看到了許多我所犯的罪。 當我談到墮胎的罪時，我有生以來第一次清楚意識到，那是一個真正在子宮裡生長的嬰兒，而且是我的孩子。還意識到我選擇結束自己孩子的生命的傷心，在牢房裡跪下哭泣時，我對自己說：「我不能被原諒。」 但就在那一刻，耶穌來到我身邊，說出了寬恕的話，我知道祂已經為我的罪而死了。我立刻被祂的愛、憐憫和恩典所灌注。我的人生活第一次變得有意義。我是該死的，但從那位說「我就是生命」的人那裡得到了生命（若望福音 14：6）。不管我們的罪有多重，我意識到，天主的愛是無限大的（若望福音 3:16-17）！ 一次邂逅 最近，我坐在倫敦火車站等火車，默默地請求耶穌帶一個人上車，讓我可以見證關於他的事。當我坐下時，發現自己對面坐著兩個女人。過了一會兒，我們開始聊天，其中一個問起我的信仰，以及我是否一直是信徒。我分享了我的一些過去，包括墮胎，並解釋說，當我意識到我已經奪走了自己孩子的性命時，我與被釘十字架的基督面對面，並被寬恕和獲釋。 愉快的氣氛頓時變了，我觸動到了她的神經，其中一個女人開始對我咆哮。我提醒她是她要問我的往事，我只是回答她的問題而已。不幸地，她失控並尖叫道：「這不是子宮裡的嬰兒的問題！」另一個女人點頭表示同意。我耐心地坐著，然後問她們是什麼讓子宮裡的東西成為「嬰兒」。一個回答︰「DNA」，另一個同意。我告訴她們，在嬰兒受孕的那一刻，DNA 就存在了，性別和眼睛的顏色已經決定了。她們再次向我怒吼，其中一個女人激動得在顫抖。在一陣尷尬的沉默之後，我說我很抱歉讓她這麼難過。原來，這個女人多年前曾墮胎，顯然那次經歷令她仍然傷痛。當她起身下車時，我們握過手，我向她保證我會為她祈禱。 未綁定 今天，幾乎沒有人談論有關結束子宮內無辜生命的悲劇；以及當事情發生時，我們聽到很多錯誤信息，甚至是謊言，而不是事實。選擇流產不是一次性的、一勞永逸的決定，更不是沒有恆久的負面影響。 支持選擇運動堅持「這是母親的身體，所以這是她的選擇」。但要考慮的不僅是母親的身體和選擇，還有子宮裡生長著一個微小而神奇的生命。作為流產嬰兒的父親，我的康復過程一直在進行……並會繼續下去，而且可能永遠不會結束。 感謝天主讓那些尋求真理的人，只要敞開心扉就能找到它。當他們認識「真理」時，「真理必會使他們獲得自由」（若望福音 8:31-32）。  

你是一個父母擔心你的孩子嗎？你已經為你的配偶祈禱很久了嗎？那麽這裏有一個人你需要認識。 希望的錨 幾年前，我被介紹認識到聖莫妮卡。當我發現她多年來一直為她的兒子聖奧思定的皈依祈禱，也為她的異教徒丈夫的皈依祈禱時，我知道我必須了解更多關於這位三世紀聖人的信息。多年來，我一直在為我的家人的皈依而祈禱。聖莫妮卡給了我保留我為親人祈禱的希望。 聖莫妮卡大約在公元三三一年出生在北非的塔加斯特，來自一個基督教家庭，她以信仰撫養她。她和羅馬異教官員伯特撒烏斯的婚姻並不幸福，但由於莫妮卡的耐心和謹慎，婚姻和平穩定。莫妮卡和伯特撒烏斯有幸有三個孩子。聖奧思定是長子，納維吉烏斯是次子，後來有了一個女兒叫佩珀圖亞。伯特撒烏斯對妻子的慈善捐贈和她祈禱的習慣很惱火，但據說盡管他脾氣暴躁，他總是真誠地尊敬她。 莫妮卡非常難過，因為她的丈夫不允許她的孩子們受洗。但當奧思定病了重病時，她請求丈夫允許他接受洗禮，伯特撒烏斯最終答應了。但奧思定在洗禮前恢複健康後，伯特撒烏斯反悔了。我無法想像在她不能用她熱愛的信仰去撫養她的孩子時的那份痛苦不堪。但她仍然堅持自己的信念。 仁慈的獎賞 莫妮卡也始終在婚姻中，以最大的耐心忍受著她丈夫的暴力。她家鄉的其他妻子和母親也遭受了丈夫的暴力，她們欽佩她的耐心，也非常尊敬她。通過她的語言和榜樣，莫妮卡向她們展示了如何愛自己的丈夫。盡管婚姻很困難，莫妮卡還是繼續為她丈夫的皈依祈禱。 莫妮卡的信仰終於得到了回報。在他死前一年，伯特撒烏斯接受了他妻子的基督教信仰。奧思定十七歲的時候。你可能會認為，他父親的皈依會影響到奧思定。但這似乎產生了相反的效果：奧思定仍然繼續他的異教徒的方式生活，這讓他陷入了嚴重的罪孽。但是莫妮卡仍然繼續不斷的乞求天主寬恕她的兒子。 當奧思定繼續他的生活和世俗的野心，莫妮卡為了她兒子的靈魂苦苦與天主尋求辦法。她一生的使命似乎是看到她的兒子和丈夫安全地進入天堂。雖然奧思定是一個虔誠地祈禱和行動的女人，但她認為他的母親專橫、控制他人，並專注於讓他皈依。但是，今天有多少天主教母親也願意做任何必要的事情，把他們如此愛的信仰傳遞給他們的孩子呢？我想知道，莫妮卡有多少次淚流滿面地把她的兒子交托給天主，並乞求他的憐憫？ 漫長的旅程 有一次，莫妮卡決定跟隨她任性的兒子去米蘭，盡管她太窮而無法去旅行。莫妮卡準備做出任何必要的犧牲，她賣掉了一些珍貴的財產，以籌集乘船去米蘭的資金，像獵犬一樣追隨他的兒子。正是在這次旅行中，莫妮卡遇到了米蘭的主教安博，他最終把奧思定帶到了信仰中。經過六個月的指引，奧思定在米蘭的聖若望教堂接受了聖安博的洗禮。莫妮卡那時一定非常高興，並稱讚天主對她兒子的仁慈。 在奧思定皈依之前，莫妮卡曾就她固執的兒子尋求一位不知名的主教。主教安慰她說：“流淚禱告的孩子，決不會滅亡。”莫妮卡在奧思定皈依後活了三年。她在地球上的任務已經完成了。天主召叫她，並獻上她為丈夫和兒子皈依的痛苦。在公元三八七年，她五十六歲時，天主召唤莫妮卡作為她的天堂獎賞。當奧思定的母親去世時，他只有三十三歲。我相信她是從天國繼續為她的兒子祈禱，並不斷地讚揚天主，看到他成為希波的主教，並最終宣布他為教會的聖師。 振作起來 在聖奧思定的自傳《懺悔錄》中，他懷著對母親的崇敬。當她死後，他深感悲痛，寫道：她已經對我這種可憐的狀況有了信心，她在你面前為我哭泣，為死人哭泣，為死了的人可以復活；她在沉思的過程中把我獻給你，求你對這個寡婦的兒子說：‘年輕人，起來’，讓他能活下去，開始說話，這樣你就可以把他還到他的母親身邊。” 莫妮卡曾經告訴奧思定，她有信心在去世之前會看到他成為一個忠實的基督徒。讓我們所有人都尋求如此自信的信心。讓我們記住，對母親或者父親的召喚就是讓他們能夠生下聖徒的召喚，是能夠轉變和創造聖徒的召喚。在地球上做父母的真正目的是為了增加天堂裏的聖徒的數量！

多年的心痛 當我和妻子結婚時，我們迫不及待的想要孩子，但是一個月又月，我們難過地發現喬安娜並沒有懷孕。大約一年後，我們去看了一個醫生，他要求做一些檢查。喬安娜做了手術檢查，結果證實她有健康問題，這將會讓她難以懷孕。同時我也被診斷為生育能力低下。 雖然我們住在達爾文，但我們每年至少要穿越一兩次大陸去墨爾本看我的眼科醫生。由於他的診所就在聖帕特里克大教堂的馬路對面，我們總是會去那裏祈禱。當我們跪在聖母雕像前時，我們祈禱天主的旨意得以實現，但我們帶著希望祈禱，他的旨意將為我們帶來一個孩子。 經過多年嘗試不同的治療方法，喬安娜終於懷上了加布里埃拉。我們欣喜若狂，並感謝上帝在八年的心痛之後回應了我們的禱告。在我們下次訪問墨爾本時，我們在聖母雕像前點燃蠟燭，為她的代禱表示衷心的感謝。 當加布里埃拉出生時，我們享受天主的祝福。四個月大的時候，她在游泳課上抽搐，我們都很驚訝。雖然醫生一開始認為這只是一種發熱性抽搐，但加布里埃拉一有最輕微的感冒，就會持續癲癇發作。最終，她被診斷出患有德拉維特綜合症——一種難以控制的癲癇和癲癇發作。因為遭受嚴重腦損傷的可能性很高，但我們並沒有因為這樣的診斷結果而感到崩潰，因為我們覺得即使在此時此刻，天主的手也從未遠離過我們。隨著她的成長，她開始跑、跳舞、唱歌和玩耍，依偎著我們說：“我愛你。”她對我說“爸爸，你好笑”的笑聲仍然在我耳邊回響。 充滿奇跡的孩子 我們曾希望加布里埃拉不是獨生女，但我們並沒有自然懷孕。所以我們回到醫生那裏尋求同樣的生育治療，這幫助我們懷上了加布里埃拉。令我們吃驚的是，我們在任命時發現天主已經賜福給了我們。我們不需要開始治療，因為喬安娜已經懷上了索菲亞了！我們認為索菲亞為我們的“奇蹟寶貝”。 在我們的考驗中，我們感到很幸運，沒有任何干預就懷上了她。在閱讀了教宗若望.保祿二世在他的《身體神學》中對婚姻的統一和生育目的的美麗解釋後，我們認真對待了我們的結婚誓言，並對天主希望我們的婚姻敞開了心扉。然而，加布里埃拉和索菲亞是天主選擇我們懷孕的孩子。 由於加布里埃拉不斷地從癲癇發作中恢復過來，我們都充滿了希望。但當她三歲的時候，當我們還在興奮和努力珍惜我們的新生兒時，加布里埃拉得了腸胃炎。我們已經習慣了她每次生病都會出現癲癇發作，但這一次癲癇發作持續了四天。在重症監護室接受藥物誘導昏迷，我們不確定她是否能挺過來。我們處於震驚之中，但天主的愛讓我們在醫院度過了漫長的時光，以及看到我們明亮、美麗的孩子惡化時的悲傷。我們把每一刻，每一天都當作一種祝福。如果我們能讓她再呆一兩年，那麼這一刻就足夠好了，我們會用我們的愛包圍她。在祈禱的支持下，她的生存意願讓她的醫生們感到驚訝，但持續的癲癇發作造成了嚴重的腦損傷，使她失去了行走、說話或進食的能力，最終她在醫院住了三個月。 變化莫測 下一個挑戰是讓她坐着輪椅回家，一切都完全依赖我們，而我們也要照顾孩子。加布里埃拉日夜在哭泣，但當她接受藥物治療來缓解她不斷的哭泣時，她會一直睡覺。我們不知道該怎麼處理這個一直在哭或睡覺的孩子。我們想不明白為什麼這樣一個天真無邪，沒有對任何人做過錯事的一個孩子竟然會有這樣的遭遇。 怎麽可能？爲什麽是她？爲什麽是我們？我們的情緒像在坐過山車，看到她如此難受，我們卻無法幫助她。所以，我們把她交托给天主，祂用愛回應了我們的祈禱。我們感到祂在說：“我是你們的父親。”我是引導你們生命的主。”雖然這已經遠遠超出了我們所及的範圍，但他賜給了我們和她一起進行這次旅行的力量。 我們確信，如果天主想要我們這樣做，祂就會留在我們身邊，與我們並肩作戰。這很困難，但是有了這個殘疾的孩子使我們能夠依賴彼此，把我們的注意力從我們自己的問題和弱點上轉移出來，這樣我們就可以把我們所有的精力都投入到這個非常需要我們的孩子身上。如果沒有彼此和我們社區的支持，我們就不可能做到這一點。為了幫助加布里埃拉的治療，我們舉家搬往前布里斯本，在那裏我們得到了新慕道團的支持。 有了新慕道團的幫助，和更多的天主教社區的籌款支持，對未來面臨的挑戰都至關的重要。加布里埃拉要完全的依賴別人幫她刷牙、梳頭，吃飯或是上廁所。她不會說話，也不能走路。喬安娜和我很感激我們通過了國家殘疾保險計劃(NDIS)得到了一些對她的護理和治療的幫助。除了治療之外，加布里埃拉還需要做手術來調整她的臀部。七歲時，一次手術後的心力衰竭使她再次為生命而戰。醫生告訴我們，是時候說再見了。 我們再一次悲傷欲絕，我們還沒有準備好放棄我們期待已久的女兒。我向聖若望保祿二世、聖十字瑪麗和聖母瑪利亞代禱。這是一個強烈而不斷的祈禱的時刻－祈禱天主的旨意得以實現，但也在祈禱一個奇蹟。通過天主的恩寵，祂通過新慕道團的弟兄姐妹給我們信息。《依撒依亞》書50：4節說：“吾主上主賜給了我一個受教的口舌，叫我會用言語援助疲倦的人。”我們在基督內的弟兄姐妹與我們一起守聖時和念玫瑰經。當我們向天主稱讚她的時候，我們也帶著信任和希望祈禱。 那天一開始，我們就被告知加布里埃拉的生活是“以小時計算的”。晚禱時，伴隨著《約伯傳》1：21說“上主賜的，上主收回”。就在那一刻，我被這些話的意義所打動，我請求上主憐憫我們，準備好我們的心。我們的神父和我們在醫院一起守在她的床邊為她代禱。 他建議我們每小時祈禱一個以色列人在沙漠裏禱告的詞——“我們已經滿足”。這個詞與逾越節和救恩的歷史聯繫在一起，它說：“主，你所做的一切都值得讚美……如果你能把我們帶出埃及，那就足夠好了……如果你能帶我們穿過大海，那就足夠好了。”這是我在視頻結尾唱的那首歌，這是我們最艱難的生活的詞。淩晨三點左右，她突然開始好轉，繼續恢複，直到康復出院。我相信加布里埃拉活下來是個奇蹟。重症監護病房的醫務人員們都沒有想到她能夠活下來。 最好的事情 盡管有殘疾，加布里埃拉仍然熱愛生活。她很喜歡她那群特殊學校的朋友們，在那裏她有歸屬感，喜歡在學校裏繪畫和一些練習開關的活動——比如通過舉起右手按下開關，打開iPad上的電子書。她通過眨眼和輕微的點頭來交流，同意就點頭，眼睛望著遠方就是不同意。特殊結構化的問題有助於這個過程。 加布里埃拉喜歡和她的姐姐、表兄弟姐妹和朋友們一起活動。她最喜歡的東西包括音樂、電影、音樂劇、明亮的燈光、色彩和食物。她可以自己喝濃湯、吃冰淇淋、醬汁和巧克力。她很喜歡去戶外曬太陽，參觀植物園的草本園，在那裏她可以聞到不同的植物。加布裏埃拉喜歡跳舞，她已經成為主流舞蹈團體超級明星的一員超過六年了。他們通過移動她的手臂和四處移動她來幫助她參與其中。其他女孩圍著她跳舞，讓她參加舞蹈活動。 一次重大祈禱 加布里埃拉知道天主愛她，並幫助她解決她所面臨的許多遭遇和困難。她每周最重要的亮點之一就是去參加彌撒。她喜歡領受聖體，參加孩子們的禮拜儀式和我們在家裏的祈禱，她的姐姐幫助她演奏打擊樂器，如鼓或木琴。 祈禱是加布里埃拉生活的重要組成部分。她教宗若望·保祿二世的照片放在她的床尾，旁邊還有一個來自薩爾瓦多的色彩鮮豔的傳統十字架。加布里埃拉記得很多禱文，比如我們在她睡覺前和醒來時和她一起背誦《天主經》和聽（申命紀6：4-10）。盡管她不說話，但她的眼睛卻閃爍著理解的光芒。 如果一個家庭正在與殘疾作鬥爭，他們仍然可以讚美天主，並繼續走向祂。因為我們所經歷的一切，我們能夠指導夫妻在婚姻中出現的問題。我們沒有放棄天主。每天在家裏和我們的教區一起祈禱，幫助我們把天主放在第一位，並相信那是我們生活中一切事務的目標。 我們一生中有許多十字架，但耶穌說：“背著自己的十字架來跟隨我。”（瑪竇福音16：24）我有可能看到我們生活中的困難——比如加布里埃拉的腦損傷阻止她做她以前做的事情時的沮喪——作為高舉十字架的機會。 我們不知道天主對我們的計劃，對她的計劃或者對我們的。但我們可以把每一天都看作是一種祝福。我看到了加布里埃拉與天主的聯繫的目的。她非常清楚天主在她的生命中，她作為一個見證天主對她的愛的使者。人們被她所吸引，想了解更多關於她的故事，而他繼續以深刻的方式回應她的祈禱。  

我們只剩下一分鐘的時間才在教堂座位坐好，我有一種感覺，彌撒對我們一家來說將是一場鬥爭。當神父讀完福音時，我已經筋疲力盡，不知所措。然後在念信經中——當我抑制住大喊的衝動時，“我們不再去洗手間了！”——我三歲的孩子忙著舔長椅，而我七歲的孩子告訴我他又渴了並詢問什麼是與聖父同性同體時。去彌撒並不總是那麼容易。我為沒有在彌撒上更加專注而感到沮喪甚至羞愧。我應該如何在兼顧對我注意力的許多要求的同時敬拜天主呢？答案是：一顆單純的心。 我曾經認為“積極參與彌撒”這句話意味著吸收我聽到的每一個詞的深層含義。但在這個人生的時段，專注是一種奢侈。現在，當我帶孩子時，我開始明白天主不會因為我的生活變得一團糟而拒絕祂的邀請或祂的同在。祂愛我並接受我本來的樣子——一團糟——即使是在忙碌的彌撒體驗的混亂中。如果我們記住這一點，你和我可以採取簡單的步驟來準備我們的心，以接受天主在聖體聖事中的至高至愛的禮物。 發現一個簡短的短語 我經常被每次彌撒中聽到的單詞數量壓得喘不過氣來。我的注意力不集中，而且我很難聽懂許多口述部分。如果您也應對這一挑戰，請知道您和我仍然是被要求聆聽並參與彌撒的。如何做法呢？簡化吧。聽一個能引起你注意的短語。反思一下。重複。把它帶到耶穌面前，請祂告訴你為什麼它很重要。在整個彌撒過程中，將這句話牢記在心，讓它成為你關注家庭責任的錨點。你敞開的心扉是基督恩典的風景。 用愛凝視 愛並不總是需要言語。有時，一個簡單的眼神就可以傳達出愛的海洋。如果言語沖刷你，通過將你的眼睛集中在十字架上或苦路架吧，投入你的心並將你的愛指向主。反思你所看到的細節：基督的臉，祂的荊棘冠冕，祂流血的心。你有意接受的每一個細節都會讓你的心更接近耶穌，並讓你準備好在聖體聖事中接受我們主的愛的巨大禮物。 帶上你的心 如果一切都不管用時，把自己帶到耶穌面前，作為愛的奉獻。主知道你的意圖和你真正的願望。如果你對無法控制的事情感到疲倦和注意力不集中，你仍然可以帶著一顆願意敬拜祂、接受祂、愛祂的心來到主面前。攪動你心中的情感，重複“主，我選擇你。改變我的心吧！” 每當我們在彌撒中遇到我們的主時，祂都會歡欣鼓舞，無論我們的處境如何。耶穌是人——他累了，祂被打斷了。我們的主了解生活的混亂！即使在其中，他也想在聖體聖事中將自己獻給你。所以下次你去參加彌撒時，把你願意的心交給耶穌，以你現在的樣子來到他面前。基督的愛比你教堂長椅上發生的任何家庭混亂都要大。

Shalom Tidings的特約編輯 格拉齊亞諾·馬爾切斯基 (Graziano Marcheschi) 對真福卡洛‧阿庫蒂斯(Blessed Carlo Acutis) 的母親安多尼婭 (Antonia Salzano) 的獨家採訪 他七歲時寫道：「我的人生計劃是永遠親近耶穌。」 到他十五歲的時候，他已經回到了他短暫的一生中所愛的天主的家中。 當中，是一個非常普通的男孩的非凡故事。 普通，因為他不是一個出色的運動員，也不是一個英俊的電影明星，更不是一個當其他孩子還在苦讀初中的時候，就完成研究生學位的優秀學者。他是一個和善的孩子，一個好孩子。可以肯定的是，他非常聰明：九歲時，他閱讀大學教科書自學電腦編程。但他沒有獲獎，也沒有在Twitter上影響人們。在他的圈子之外，很少有人知道他是誰——他是一個獨生子，與父母住在意大利北部，上學、參加體育運動、喜歡與朋友共聚，並且喜歡電子遊戲。 不起眼但非凡 這個小孩從小就愛上了天主，從那時起，他生活在一個單一焦點中，對天主的渴望是很少有人能做到的。當他離開這個世界時，他已經在這個世界上留下了不可磨滅的印記。他沒有浪費時間，他就是一個喜愛福傳的男孩。當人們、甚至他母親看不到他所看到的，他開了他們的眼睛。 通過視像軟件，我訪問了他的母親安多尼婭 (Antonia Salzano)，並請她解釋卡洛對天主的渴望，甚至連教宗方濟各都將其形容為「早熟的飢餓」？ 「對我來說這是個謎。」安多尼婭說︰「但許多聖人從小就與天主有著特殊的關係，緃使他們的家人不信教。」卡洛的母親公開表示，卡洛三歲半時就拉著她去參加彌撒。但在這之前，她一生只參加過三次彌撒。作為出版商的女兒，她受到藝術家、作家和記者的影響，而不是教宗或聖人。她對信仰沒有興趣，以今時今日的說法，她注定要成為「山羊」而不是「綿羊」。但後來這個不平凡的小男孩出現了，他「總是在競爭中領先的——他在三個月時說出他的第一個字，在五個月時開始說話，四歲開始寫字。」在信仰方面，他甚至領先於很多成年人。 三歲時，他開始問他母親一些無法回答的問題——很多關於聖事、聖三、原罪、復活的問題。 「這讓我掙扎了一陣子。」安多尼婭說︰「因為我就像一個三歲的孩子一樣無知。」卡洛的波蘭籍保姆能夠更好地解答他的問題，並經常與他談論信仰問題。但他的母親就無法回答他的問題，她說︰「這削弱了我作為父母的權威。」卡洛想作她從未做過的奉獻——榮耀聖人、向聖母獻花、待在教堂裡的十字架和聖幕前。」她不知道該如何應對兒子早熟的靈性。 旅程的開始 安多尼婭的父親因心臟病突然離世，這讓她開始問自己關於永生的問題。然後，安多尼婭透過朋友，認識了一位被稱為博洛尼亞聖畢奧神父的年長神父─伊利奧神父，讓她踏上了信仰之旅，而卡洛更成為她的主要嚮導。伊利奧神父在安多尼婭懺悔之前，告訴了她一生中所有的罪過，同時預言卡洛將有一項對教會非常重要的特殊使命。 最終，她開始學習神學，但她認為是卡洛促成了她的「轉變」，稱他為「她的救主」。因為卡洛，她開始認識到每次彌撒中發生的奇蹟。「通過卡洛，我明白到餅和酒成為我們中真正的天主，為我來說是一個奇妙的發現。」安多尼婭說。卡洛對天主的愛和對聖體的感激，並不只是藏於心底。「最特別的是卡洛樂於成為見證。」她說︰「卡洛……永遠快樂、永遠微笑、從不悲傷。卡洛曾說︰『向自己看的是悲傷，向天主看的是快樂。』」卡洛在他的同學和遇到的人身上都看到了天主。「因為他覺察到天主的臨在，所以他亦見證了這種臨在。」她說。 受到聖體聖事和朝拜聖體的滋養，卡洛四處尋探訪無家者，給他們帶來毛毯和食物。他還維護被欺負的同學，並幫助功課上遇到困難的同學。他的唯一目標就是「傳揚天主，並幫助他人更接近天主。」 把握時機！ 或許卡洛覺得自己的生命很短暫，他珍惜每一分每一秒。安多尼婭說道︰「當耶穌來的時候，他向我們展示如何珍惜時間，他生命中的每一秒都是對榮耀天主的。」卡洛非常了解這一點，並強調活在當下的重要性。 他敦促道︰「把握時機！因為每浪費一分鐘，就少一分鐘榮耀天主。」這就是卡洛每週只玩一小時電子遊戲的原因！ 許多人讀到有關卡洛的人生時，立即對他一生的特徵產生了濃厚的興趣。「他從小以來，其他人就自然地被他吸引了——不是因為他金頭髮藍眼睛的外表，而是因為他的內在美。而且，他有一套與非凡的人建立聯繫的方法。」他的母親說。 即使在學校，他也很受愛戴。安多尼婭說︰「耶穌會的神父也注意到這一點。」他的同學是來自上層階級、好勝心強的孩子，專注於成績和勝負。「自然地，同學之間有很多嫉妒，但這些事都沒有發生在卡洛身上。他以微笑和一顆純潔的心征服了所有人，像以魔法一樣融化了那些嫉妒。他可以點亮人們的心，令冰冷的心變暖。」 「他的秘密就是耶穌。他的生命充滿了耶穌——每天的彌撒、彌撒前後的朝拜聖體、對聖母無玷聖心的奉獻——他就是與耶穌、為耶穌、在耶穌裡而活。 天堂的預嘗 「卡洛的生命中真正感受到天主的存在。」他的母親續說︰「這完全改變了人們看待他的方式。他們知道這裡有一些特別的東西。」 陌生人、老師、同學、神父，都在這個男孩身上發現了一些獨特的東西。這種獨特性，在卡洛對聖體聖事的熱愛中最為明顯。他說︰「我們領受聖體越多，我們就會越像耶穌，這樣我們在地上就能預嘗天堂的滋味。」他一生都在仰望天國，而聖體聖事是他「通往天國的大道……是我們擁有的最超然的東西。」安多尼婭從卡洛身上，了解到聖體聖事是一種精神滋養，有助於提高我們愛天主和愛近人的能力——並在聖潔中成長。卡洛曾經說過：「當我們面對太陽時，我們的皮膚會曬黑；但當我們在聖體聖事中來到耶穌面前時，我們就會成聖。」 卡洛最著名的成就之一，是他於網站上記錄了歷史上的聖體神蹟。該網站所展示的神蹟，從歐洲到日本，從美國到中國，不斷在世界各地流傳。除了數量驚人的瀏覽者外，還仔細地把許多神蹟記錄在案，不過沒有一件比聖事和聖體聖事，所帶來的許多神蹟更為重要。 減少的過程 卡洛被宣福，他的封聖得到保證，只等待第二個神蹟的認證。但安多尼婭指出，卡洛被封聖不是因為神蹟，而是因為他的聖潔生活。聖潔取決於一個人的生活見證，取決於他們如何活出美德——信仰、希望、行善、審慎、正義、節制和堅毅。「英勇地活出美德」——天主教教理將其定義為「一種行善的慣性和堅定性」——是使人成聖的原因。 這正是卡洛努力做的事情。他知道自己說話太多，所以他盡量少說話。如果他發現自己過度放縱大吃大喝，他會努力少吃。每晚，他都會反省自己對待朋友、老師和父母的方式。他的母親說︰「他明白轉變不是加多的過程，而是減少的過程。」對於一個年輕人來說，這是一種深刻的洞察力。因此，卡洛甚至從他的生活中，努力消除有可能犯的每一個小罪。他會說︰「不要自我，而要天主。我需要更少的自我，這樣我才能把更多空間留給天主。」 這樣做讓他意識到，最大的鬥爭是與我們自己。他其中一句最著名的名言問道：「如果你不能戰勝自己腐敗的喜好，你贏得一千場仗又有什麼關係？」安多尼婭察覺到︰「能克服使我們靈性上軟弱的缺陷的，只有聖潔的心。」卡洛年紀雖小，但他知道「聖潔——在於我們努力抵抗，因原罪而存在我們內心的腐敗本能。」 令人不寒而栗的見解 當然，失去她唯一的孩子對安多尼婭來說是一個巨大的十字架。但幸運的是，當他去世時，她已經找到了回歸信仰的路途，並了解到「死亡是通往真正生命的道路。」儘管知道她會失去卡洛，但在他住院期間，她內心迴盪著《約伯傳》中的話語：「上主賜的，上主收回。願上主的名受到稱美。」（約伯傳 1:21）。 卡洛去世後，安多尼婭在他的電腦裡發現了一段錄影片段。雖然當時他對自己的白血病一無所知，但在片段中他說，當他的體重下跌到七十公斤時，他就會死去。不知怎的，他知道了。然而，他微笑著，舉起雙臂望著天空。在醫院裡，他的喜悅和平靜，掩蓋了一種令人不寒而栗的見解。卡洛告訴他的母親：「記住，我不會活著離開這家醫院，但我會給你很多、很多跡象。」 還有他給出的跡象——在卡洛的葬禮上，一位為卡洛祈禱的女士，在沒有任何化療的情況下，治癒了乳癌。一位從未生育的四十四歲婦女，在他葬禮上祈禱，她一個月後懷孕了。已經發生了許多轉變，但也許最特別的神蹟「是給母親的」。安多尼婭說。卡洛出生後的幾年裡，安多尼婭一直嘗試再度懷孕，但也不能成事。在他死後，卡洛在夢中來到她身邊，告訴她她將再次成為母親。在他去世四周年、安多尼婭四十四歲時，她生下了雙胞胎——弗朗西斯卡和米歇爾。像她們的哥哥一樣，她們每天都參加彌撒並誦唸玫瑰經，希望有一天能幫助她們的哥哥，進一步發展福傳使命。 當卡洛的醫生問他有否感到疼痛時，他回答說：「有些人比我痛苦得多。我為天主、教宗（本篤十六世）和教會獻上我的苦難。」卡洛在確診後僅三天就去世了。卡洛在他的遺言中表示：「我安心的死去，因為我沒有把生命中的任何一分鐘，花在天主不喜歡的事情上。」 自然的，安多尼婭想念她的兒子。「我知道卡洛走了。但在另一方面，我覺得卡洛比以前更在我旁。我以一種特殊的方式感受他——精神上。我也受到了他的啟迪。我看到了他作為榜樣，給年輕人帶來的成果。這對我來說是一個很大的安慰。透過卡洛，我看見天主正在創造傑作，這是非常重要的。尤其是在人們的信仰如此軟弱的黑暗時期，人們都以為天主在生活中是不必要的。我認為卡洛做得很好。」