- Latest articles
厌倦了生活中的种种压迫？这个超级食粮可能正是你需要的！
荷马的《奥德赛》，赫尔曼·梅尔维尔的《白鲸》，杰克·凯鲁亚克的《在路上》……这些作品都有一个共同点——主要人物正在各自人生的旅途上。他们提醒我们，我们也是在旅途中。
胜利者得到所有
在先知厄里亚人生旅途的高峰时，他面对了巴耳的先知们，巴耳是异教神明。厄里亚在加尔默耳山上挑战四百名异教先知进行预言的决斗。他说：“你们求告你们神的名，我也求告天主的名，那降火应允的神就是神。”（列王纪上18:24）这是一场伟大的决斗，真正的考验。可以想像这场决斗如果在付费电视上播出会有多受欢迎！
巴耳的祭司们真的全力以赴：他们就像在狂热聚会上地祈祷和跳舞，一边叫喊着他们的神来显灵。什么也没发生。厄里亚嘲笑他们：“大声呼喊吧，真的，他是神，或者他在默想，或是走到一边，或是行旅去了，或是睡着了，当叫醒他。”（列王纪上18:27）所以，他们更加努力。他们不断呼喊，用刀剑自割，直到遍体鳞伤……当然，什么也没发生。
相反，厄里亚平静地祈求雅威一次，雅威便降火烧尽祭物，证明只有一位真天主：雅威。于是，众人惊讶不已，俯伏在地说：“雅威是天主；雅威是天主。”（列王纪上18:39）厄里亚随后命令群众抓住异教先知，把他们带到克雄小河边，在那里将他们杀死。这真是赢者得到所有！
意想不到的转折
可以想像，她的四百名先知被羞辱和屠杀，异教女王依则贝耳并不高兴。她必须做些事来挽回面子并维持她的帝国特权。如果巴耳被贬低，她也会如此，因此她派遣她的秘密警察和部队去追捕厄里亚，他现在正在逃命。如果捉到他，他们会杀了他。
我们听到厄里亚走了一天的路程，到了旷野，坐在一棵杜松树下。他求死，说：“上主啊，现在已经够了，收去我的性命罢！因为我并不如我的祖先好。”（列王纪上19:4）他的生命，刚刚在与异教先知的决斗中达到高峰，现在却跌至谷底。他感到气馁，悲伤，以至沮丧到希望天主取走他的生命——他想死。他累了，不想再逃了。
先知的求死祈祷没有被听到。他的使命尚未完成。然后，天主的一位天使，神的使者来到他处；忽然，有位天使拍醒他，对他说：“起来，吃罢！”他看了看，见头旁有一块用炭火烤熟的饼和一罐水；他吃了喝了，又躺下睡了。上主的使者第二次又来拍醒他说：“起来，吃罢！因为你还有一段很远的路。”（列王纪上19:5-7）
天使指示他前往天主的山曷勒布，另一个名字就是西乃山，一座圣山。厄里亚靠着这神秘的食物和饮料，能够走四十天，这个数字在圣经中象征着完整。他随后就像他的祖先梅瑟一样，得到了一次启示。所以，我们有这个故事，从绝望开始，最后先知重新积极参与天主的事情。
现代版的依则贝耳
我们可能不会被依则贝耳的密探追捕，但我们确实要面对日常生活中邪恶的影响，因此我们很容易跟厄尼亚产生共鸣。我们中的许多人，特别是那些很有经历的人，到了一个生活实在是很困难的境况。我们不像年轻时那样有精力，对生活的热情也减弱了。有时，我们可能做的就是有一天就过一天的，这还没包括我们要应对的疫情、种族不和、对民主的威胁和环境恶化。生活真是把我们打得遍体鳞伤。我们也只能够应付就是那么多的心理打击。加上，我们的宗教实践也变得过于熟悉，甚至机械化。有时，我们似乎失去了方向或目的。我们中的很多人变得像先知厄利亚一样。
当我们陷入低谷时，我们需要什么？和厄利亚一样——旅途的食粮和重新找回方向和目的。我们在耶稣那里找到我们的食粮，祂说：“我是从天上降下的生活的食粮…谁若吃了这食粮，必要生活直到永远。”（若望福音6:51）注意两件事：耶稣，这生命的粮，既是方法也是目标。祂不仅是我们旅途的食粮，衪也是终点。
我们所成为的食粮
当我们庆祝弥撒圣祭时，我们把自己作为礼物奉献给天主，以饼和酒为象征。作为回报，我们接受基督自我奉献的真实临在。当我们领受圣体时，我们不是让饼和酒变得有生命，而是那被祝圣的天上之粮使我们变得有生命，因为它把我们变成它一样！当我们领受祂的体和血时，我们是在领受祂的灵魂和天主性。当这发生时，我们被融入祂的存在，进入祂神圣的生命。我们现在有了方法像耶稣一样看和生活——珍惜我们所做的一切作为侍奉天父。
圣体圣事也是我们旅途的终点。我们在地上尝到天堂的滋味，因为我们进入了天主的奥迹。借着圣体圣事，我们在时间和空间中体验天堂。我们体验到与天主、彼此以及所有受造物的合一。我们体验到自我的完满，这是我们心灵现在和永远所渴望的！
如果你想要有旅途的食粮和勇气，让圣体圣事，这生命的粮，成为你生活的中心。如果你想要拥有充满天主的喜乐和满足，领受耶稣所赐的生命之粮吧。
'
是什么促使这个小女孩将她的生活形容为“甜蜜”，当她失去行动能力、视力、听力、嗓音，甚至触觉时？
七岁的小贝内德塔在她的日记中写道：“宇宙是迷人的！活着真好。”这个聪明快乐的女孩，童年时不幸感染了小儿麻痹症，使她的身体瘫痪，但没有什么能瘫痪她的精神！
艰难的时光
贝内德塔·比安基·波罗于1936年出生在意大利的福尔利。青少年时期她就开始失聪，尽管如此，她还是进入了医学院，并在那里表现出色，通过阅读教授的唇语参加口试。她热切想成为一名传教医生，但在接受了五年的医学培训，仅差一年就能完成学位之时，却因病情恶化不得不中断学业。贝内德塔自我诊断为神经纤维瘤病。这种残酷的疾病有多种变体，贝内德塔的病例是这种变体攻击了她身体的神经中枢，在其表面形成肿瘤，逐渐导致完全失聪、失明，以致瘫痪。
尽管贝内德塔的世界逐渐缩小，但她展示了非凡的勇气和圣洁，许多人慕名前来寻求她的指导和代祷。她通过她母亲在她左手掌上比划意大利字母来进行交流，这是她身体中少数几个仍能发挥功能的部位之一。她母亲在贝内德塔的手掌上煞费苦心地比划字母、信息和经文，贝内德塔则仍能口头回复尽管声音已经微弱至耳语。
“他们会成群结队地来来去去，有十到十五个人，”玛丽亚·格拉齐亚，贝内德塔最亲密的知己之一曾回忆道。“在她母亲的翻译下，她能够与每个人交流。尽管她听不见也看不见我们，但她似乎能极其清晰地读懂我们内心深处的灵魂。我永远记得她和她的弟兄姊妹们在一起伸出手准备聆听天主话语的情景。”（《超越沉默：贝内德塔·比安基·波罗的生活日记信件》）
这并不是说贝内德塔从未经历过煎熬和痛苦，或者从未对疾病剥夺她成为医生感到愤怒，但在接受它的过程中，她转变成了另一种类型的医生，一种灵魂的外科医生。她确实是一位精神的医生。最终，贝内德塔成为了一位她一直渴望的治愈师，并不逊于她之前的愿望，她的生活缩小到她的手掌上，比圣体还小——然而，就像祝圣的圣体一样，它变得比她曾经想象的更有力量。
我们无法忽视贝内德塔的生活经历与耶稣在祝圣圣体中的关联，耶稣也是隐藏而渺小的，沉默甚至虚弱的，但却是我们永远的朋友。
临终前，她写信给一个遭受类似痛苦的年轻人写道：
“因为我聋盲，事情变得复杂起来……尽管如此，在我的加尔瓦略，我并没有丧失希望。我知道在路的尽头，耶稣在等待我。起初是在我的轮椅上，现在是在我一直躺着的床上，我发现了比人类智慧更大的智慧——我发现天主的存在，他是爱、忠诚、喜悦、笃信，直到永远……我的日子过得并不容易，可以说是很难。但却是甜蜜的，因为耶稣与我同在，与我的痛苦同在，他在孤独中给予我甜蜜，在黑暗中给予我光明。他对我微笑，接受了我的合作。”（《可敬者贝内德塔·比安奇·波罗》，作者：多姆 安托万·玛丽，圣本笃会）
一个有力的提醒
贝内德塔于1964年1月23日逝世，享年27岁。1993年12月23日，她被教宗若望·保禄二世封为可敬者，并于2019年9月14日被教宗方济各册封为真福。
圣徒们给教会带来的伟大恩宠之一是，是他们向我们展示了美德在艰难困境中的真实面貌。我们应该在圣徒的生活中“看到自己”，这样才能在面对自己的困境得到力量。
真福贝内德塔是我们时代真正的圣洁典范。她令人信服地提醒我们，即使是行动受到严重局限的人生，也能成为世界中希望和转变的强大催化剂，主知道并满足每一颗心最深的渴望，往往以出人意料的方式。
向真福贝内德塔祈祷
真福贝内德塔，你的世界变得像圣体一样小。你无法行动，失聪失明，但你是天主和圣母爱的有力见证者。祝圣圣体中的耶稣也是隐藏而渺小的，沉默不语，无法行动、甚至虚弱——但他仍然是全能的，永远在我们身边。请为我祈祷，贝内德塔，让我像你一样，与耶稣合作，无论他希望我如何使用我。愿我获得恩宠，允许全能的父亲通过我的渺小和孤独发声，为了天主的荣耀和灵魂的得救。阿们。
'
问：我有许多基督教朋友每个星期天都会庆祝“圣餐”，而他们坚持基督在圣体中的临是仅仅精神上的。我相信基督是真实地临于圣体圣事内，但有没有方法可以向他们解释呢？
答：的确，每次弥撒中，一小片面饼和一小杯葡萄酒变成了天主自己的肉和血，这是一个不可思议的说法。这不是一个象征或标记，而是真实地成为耶稣的身体、血、灵魂和天主性。那么我们如何能够作出这种宣认呢？
我们有三个理由相信这一点。
首先，耶稣基督自己说过。在若望福音第六章，耶稣说：“我实实在在告诉你们：你们若不吃人子的肉，不喝他的血，在你们内，便没有生命。谁吃我的肉，并喝我的血，必得永生，在末日，我且要叫他复活，因为我的肉，是真实的食粮；我的血，是真实的饮料。谁吃我的肉，并饮我的血，便住在我内，我也住在他内。”每当耶稣说“我实实在在告诉你们……”，这示意祂将要说的是完全用字面意思去解释。此外，耶稣使用了希腊词trogon，翻译成“吃”——但实际上意思是“咀嚼、啃咬或用牙齿撕裂”。这是一个非常生动的动词，只能用字面解释使用。再看看祂听众的反应；他们离开了！在若望福音六章中说：“从此，他旳门徒中有许多人退去了，不再同他往来。”耶稣有追赶他们，告诉他们他们误解了他吗？没有，祂让他们离开，因为祂对这个教导是认真的，圣体圣事确实是他的体和血！
第二，我们相信是因为教会从早期就一直教导它。我曾经问过一位神父，为什么我们每周都宣读的信经中没有提到圣体圣事——他回答说，这是因为没有人辩论祂的真实临在，所以不需要官方地定义！许多教父写过关于圣体圣事的文章——例如，圣贾斯汀殉道者约在公元一五零年写下这些话：“我们不是当作普通的饼和普通的饮料来接受这些；而是我们被教导的，这些由祂的话语祝圣的食物，从中我们的血和身体得到滋养，正是那位成为肉身的耶稣的体和血。”每一位教父都一致同意——圣体圣事真的是祂的体和血。
最后，我们的信德因教会历史上众多的圣体奇迹而得以坚定——超过一百五十个官方记录的奇迹。也许最著名的是发生800年代在意大利兰西亚诺，当时一位怀疑基督临在的神父惊讶地发现面饼变成了可见的肉，而酒变成了可见的血。后来科学检测发现，圣体是来自一位男性犹太人的心脏肌肉，血型为AB型（在犹太男子中很常见）。心脏肌肉被严重殴打和瘀伤。血液凝结成五块，象征基督的五伤，奇迹的是其中一块的重量与五块的总重量相等！科学家无法解释这块肉和血如何保存了一千二百年，这本身就是一个无法解释的奇迹。
但是我们如何解释这是怎样的发生？我们区分外在特征（某物件的外观、气味、味道等）和实质（某物件的实际存在）。当我还是个小孩子的时候，我在朋友家里，她离开房间时，我看到一个盘子上有一块曲奇饼。它看起来美味，闻起来像香草，所以我咬了一口……结果是肥皂！我非常失望，但这教会了我，我的感官并不总是能辨别某物的实质。
在圣体圣事中，面饼和葡萄酒的实质变成了基督的身体和血液（这一过程称为质变），而外在特征（味道、气味、外观）保持不变。
的确，认识到耶稣真实地临于圣体圣事内是需要信德，因为我们的感官无法感知，也不是我们可以用逻辑和推理推断出的。但是如果耶稣基督是天主而且祂不可以说谎，我愿意相信祂不是一个象征或标记，而是真实地临于至圣圣体圣事内！
'
那天有一事令我停滞不前……一切都变了。
当我正准备参加在我担任教牧员的疗养院的玫瑰经小组聚会时，我注意到九十三岁的诺曼独自坐在教堂里，看起来很孤独。他帕金逊症的震颤似乎相当明显。
我走过去向他问好。他无奈地耸了耸肩，用意大利语嘟囔了一句，然后泪流满面。我知道他的处境并不好。肢体语言对我来说非常熟悉。在我父亲去世前几个月，我在他身上看到了这种感觉——沮丧、悲伤、孤独、「为什么我必须这样活下去」的焦虑，从皱起的额头和玻璃般的眼睛中可以明显看出身体上的痛苦……
我变得情绪激动，一时说不出话来。我默默地把手放在他的肩膀上，向他保证我和他会在一起。
一个全新的世界
现在是早茶时间。我知道当他设法拖着脚步走到餐厅时，他会错过茶水服务。所以，我提议给他泡杯茶。我用我仅认识最简约的意大利语，辨别出他的喜好。
在附近的员工厨房，我给他泡了一杯茶，加了牛奶和糖。我提醒他这茶很热。他笑了笑，表示这就是他喜欢的方式。我搅拌了很多次，因为我不想他被烫伤，当我们俩都觉得温度合适时，我就把茶给了他。由于患有帕金逊症，他无法稳定地握住杯子。我向他保证，我会拿着杯子；他用我和他颤抖的手抿了一口茶，笑得那么愉快，仿佛这是他一生中喝过的最好的饮料。他喝了整杯！他的颤抖很快就停止了，他坐了起来，更加精神了。他带着尊贵的笑容，大声用义大利语说多谢！他甚至加入了其他院友的行列，很快就来到了教堂，留下来唸玫瑰经。
这只是一杯茶，但对他来说却意味着整个世界——不仅是为了解渴，也是为了满足情感上的饥饿！
回想起来
在帮他喝茶的时候，我想起了我的父亲。他享受我们一起吃饭的时光，不急不忙，在他与癌症疼痛作斗争时，我和他一起坐在沙发上他最喜欢的位置，一起躺在床上听他最喜欢的音乐，一起在线观看治愈弥撒……
那天早上，是什么驱使我在诺曼需要的时候去见他呢？这当然不是我软弱和肉体的本性。我原来的计划是在我迟到的时候迅速到教堂布置好，有一项任务要完成。
是什么让我停滞不前呢？是耶稣在我心中登位了，祂的恩典和怜憫回应了某人的需要。在那一刻，我意识到圣保禄所教导的深刻性：「我生活已不是我生活，而是基督在我内生活。」（迦拉达书2:20）
我想知道当我到了诺曼的年龄，我渴望喝一杯卡布奇诺，「加杏仁奶，一半浓度，特别热」，会有人为我做一杯如此仁慈和优雅的卡布奇诺吗？
'
一个来自上天的反复耳语，无数次的失败尝试……所有这一切都被一个童话故事解决了！
汉斯·克里斯蒂安·安徒生有一个精彩的寓言故事，名为《坚忍的锡兵》，我每次都饶有兴致地为女儿大声朗读，而她也听得津津有味。这个单腿锡兵短暂的一生充满了坎坷和苦难。从几层楼高处跌落到几乎被淹死，再到像约纳先知那样被一条鱼吞没，这个残疾的锡兵很快就领悟了痛苦。尽管经历了这一切，他却没有犹豫、动摇或畏缩。哦，要像锡兵一样坚强！
发现原因
字面主义者和悲观主义者可能会把他的坚韧归因于他是由锡制成的这一事实。那些欣赏隐喻的人会说，这是因为他对自己的身份有深刻的认识。他是一名士兵，士兵不会让恐惧或其他任何事物使他们偏离自己的道路。考验冲刷着锡兵，但他仍然岿然不动。有时，他承认如果他不是一名士兵，他会做这样那样的事情——比如流泪——但他没有这么做，因为那不符合他的身份。最后，他被投入火炉，就像圣女贞德一样，他被烈火吞噬了。后来，女仆发现了他的遗骸，变成了——或者可以说是转化成了一个完美形状的锡心。是的，那在熊熊燃烧的烈火中的坚忍意志将他铸成了爱！
也许，坚定不移意志的培养所需要的就是了解自己的身份？那么问题就是，我们的身份是什么？我是，你也是，宇宙之王的女儿（或儿子）。如果我们清楚认识并永不停歇地宣认这个身份，我们也能在通向成为爱本身的旅程中坚定不移。如果我们度过的每一天就像是徜徉在父亲城堡里的公主和王子，我们何惧之有？什么会让我们战栗、后退或是崩溃？没有任何跌倒、洪水或火焰能让我们偏离那条充满慈爱的通向成圣之旅，这条路是如此亲切地铺设在我们面前。我们是天主所钟爱的子女，只要我们坚持不懈，一定会成为圣人。考验将变成喜悦，因为它们不会让我们偏离我们的道路，而是，如果我们有顽强的意志，最终会使我们成为我们所渴望成为的那个样子！即使我们被困难险阻所包围，我们的希望和喜悦也可以永远存在，因为我们仍然是被爱、被拣选的，注定要与天堂的父永远在一起。
悲伤转化为喜悦！
当天使嘉俾额尔在执行传报给玛利亚“圣神降孕”的光荣使命时，看到玛利亚惊惶不安时，他对她说：“玛利亚，不要害怕，因为你在天主前获得了宠幸。”（路加福音1：30）多么荣耀的消息！更荣耀的是，我们也蒙受了天主的恩宠！他创造了我们，爱我们，并且希望我们永远与他在一起。所以，我们效仿玛利亚，无论遭遇什么困难，都不要害怕。玛利亚坚定地接受了所有降临在她身上的一切，知道他的旨意是完美的，而且全人类的救恩掌控在他手中。她伫立在十字架下，在忍受着莫大痛苦之时仍然坚定不移。最后，尽管玛利亚的心被许多利剑刺透，但她被升天并被加冕为天地的母皇，永远与爱在一起。她的坚定不移和对苦难爱的忍耐铺就了她的天地母皇地位之路。
是的，圣殇变成了升天的荣耀。许多圣人的殉道使他们成为天堂之众，永远赞美天主。像我们的圣母玛利亚和圣人一样，愿我们接受恩宠，坚定不移地站立在在悲伤、火焰和其他一切试图让我们远离上主怀抱的环境中。愿我们牢牢扎根于我们作为按照天主形象而造的子女的身份。愿我们像著名诗人阿尔弗雷德.丁尼生曾经写道：“要意志坚强地去奋斗、去探求、去寻找，而不屈服！”经历了一切后，愿我们成为爱。
'
超级富有、无所不知、受人尊敬、有影响力的人物……这个名单是无穷尽的，但当涉及到你是谁的问题时，所有这些都不重要。
二十世纪六十年代初，民谣摇滚乐队 The Byrds 推出了一首大热的流行歌曲 Turn!Turn！Turn！ 改编自训道篇第三章。这首歌引起我的注意。它鼓励我读整本书，我觉得这很奇怪。它奇怪是因为与这首歌的歌词不同，我发现其余部分，尤其是第一章，是“Debbie Downer”，对人类境况的强力睇法。
作者 Qoheleth 自称是一位见过一切、做过一切、经历过一切的老人。他已享受过生命所能提供的一切：他超级富有，积累了知识，受到同辈人的尊重，有能力去应付生命的一切，并且基本上他享受了他所能得到的一切物质享受。但是，所有这些，他得出的结论是这并不重要。
为什么不重要？我认为他内心深处意识到，你是谁比你拥有什么更重要。理由相对是简单──世界上美好的事物总是会过去和逐渐消失，因为它们是瞬息的、短暂的、有限的。
在你迅速而突然被带走之前
我们是谁是我们道德和灵性品格的问题，是灵魂的事情。创世记开头的几章向我们揭示，我们是按照天主的肖象和相似被造的，这使我们有份参与于天主的存在和永恒生命。简言之，我们之所以成为我们，是因为我们与天主的关系，而不是因为我们拥有什么。从本质上讲，我们是灵牲和敬畏神的人。
在福音中愚人富翁的比喻，耶稣提出了类似但更进一步的观点。耶稣深切地嘲笑那些效忠于自己的财富和安全的人，错误地认为它们会带给他快乐。这个人不仅富有，而且他的财富将会急剧增加，因为他获得了丰收。那么，他做什么呢？他决定拆除旧谷仓并建造更大的谷仓来储存他增加的财富。这个人将自己的生活建立在几个考虑之上：（1）世上的财物是珍贵的；（2）多年来，他的生活方式是来实现他的野心（3）他的财富会带来平静感和无拘无束的享受。考虑到所有这些因素，就没有什么可缺少了。
恰恰相反，愚蠢的富少年！天主对他所说的话使他的计划无效：“糊涂人哪！今夜就要索回你的灵魂，你所备置的，将归谁呢？”（路加福音12:20）耶稣告诉他，天主要求的不是他的财产，而是他的生命－他是谁！这个要求不是在遥远的未来提出的，而是就在此时此地。
这个夜晚，你的灵魂、你的心、你的生命都将被拿去。耶稣说：“那为自己厚积财产而不在天主前致富的，也是如此。”（路加福音12:21）耶稣要他的是降服他的生命，而不是“享受生命”，即积累世上的财物。“你们只要寻求他的国，这些自会加给你们。”（路加福音 12:31）
最终的真实
亲爱的读者，这就是关键──一个最初的非此即彼的选择：我的目光是在天主身上还是在世物上？如果是前者，那么我们就会活出做人的真正尊严。我们会全心全意全灵地爱天主，爱邻人如同爱自己，因为我们扎根于最终的真实。我们与天主、我们的邻居以及所有受造物的关系是良好的。
依恋世间的财物不可能满足内心的欲望，因为它们无法爱我们，而这是灵魂的基本渴望。相反，这种萦绕和癖瘾会导致更多的饥饿感，并引发更高的焦虑感。坦白说，如果我们拒绝生活中的神圣和超越，我们将不可避免地经验到对自己存在的恐惧，空虚感和一种与其他人的疏远感，深深的孤独和罪恶感。
它不必以这种方式结束。耶稣邀请我们实在地看看财富是如何奴役我们的心，并分散我们的心对真正宝藏所在的注意力，那就是在天上实现天主的国度。沿着这思路，圣保禄在给哥罗森的信中提醒我们「你们该思念天上的事，不该思念地上的事」。（3:1-2）
因此，审视我们真正要爱的事物对我们来说是很重要的。按照福音生活的爱是真正幸福的源泉，而对物质和财富的夸大和无酬报的追求往往是不安、焦虑、虐待他人、操纵和控制的根源。
训道篇、路加福音和保祿书信的都指向这个问题：“我是谁？”这比你所拥有的更重要。重要的是，你是天主所爱的孩子，被造是为了最终安躺在天主的爱内。
'
我们总是倾向于尽可能填满我们的日历，但如果一次意想不到的机会来敲门呢？
新年给人一种我们面前有一张空白画布的印象。即将到来的一年充满了可能性，我们急于填满我们新印刷的日历。然而，许多那些令人兴奋的机会和对完美一年的精心制定的目标最终落空。到了一月底，我们的微笑逐渐消失，前几年的老习惯又悄悄回到我们的生活中。
如果我们对待今年，对待这一刻，有点不同呢？与其急于填满日历上所有的白色空间，为什么不给空白空间更多的空间，给我们没有任何安排的时间留出一些空白呢？正是在这些空白的地方，我们给圣灵最大的空间来在我们的生活中工作。
任何搬家的人都知道一个空房间可以创造出惊人的空间。随着家具的搬出，房间似乎继续增长。没有留下任何东西，想到曾经空间不足真是个震惊，看看它多么大！房间里填满地毯、家具、壁挂和其他财产，空间就会感觉更狭窄。然后，有人带着礼物来拜访你，你转过头想——现在，我们要把这放在哪里呢？
我们的日历可以以类似的方式运作。我们用工作、练习、比赛、承诺、祈祷服务等许多好的、通常看似必要的事情填满每一天。但当圣灵带着我们未曾预见的机会敲门时，会发生什么？我们的日历上是否有为他腾出的空间？
我们可以把玛利亚视为如何对待圣灵的理想榜样。玛利亚听到天使的话，自由地接受了它们。在把自己奉献给上主时，她展示了接受上主的礼物的完美心态。另一种思考这一点的方式是主教巴伦所说的“恩宠的循环”。
上主希望丰富地赐予我们。当我们向上主慷慨敞开自己时，我们意识到我们所拥有的一切都是一份礼物。我们满怀喜悦地感恩地还给上主，重新开始这个循环。
上主向玛利亚伸出手，她自由地将自己奉献给他的旨意和目的。然后她接受了耶稣。我们在耶稣生命的最后也看到了这一点。在极度的悲伤和可怕的痛苦中，玛利亚放开了她珍贵的儿子。她并没有在他被钉在十字架上时紧紧抓住他。在那痛苦的时刻，一切似乎都失落了，她的母性被抽空了。她没有逃走，她与她的儿子在一起，而他不得不放开她。但后来，耶稣不仅赐给她若望一个儿子，而且在她作为教会之母的母性中，赐给她永恒的儿子和女儿。因为玛利亚在最痛苦的时候仍然持开放和接受上主的计划，我们现在可以称她为“我们的母亲”。
随着这一年的继续，也许抽时间祈祷在你的时间表。你是否已经把你的日子填满了太多，甚至可能太多了？请圣神启发你考虑哪些活动对他的目的是必要的，哪些更多地是出于你个人的欲望和目标。请求勇气重新安排你的日程安排，请求智慧在需要时说“不”，这样当他敲响你的门时，你可以欣然自由地说“是”！
'
婴儿是很有独特之处的。如果婴儿被带进一个拥挤的房间，每个人都想看到他。谈话会停止，微笑会在人们的脸上蔓延，手臂会伸出来抱孩子。即使是房间里最粗鲁、最肮脏的人也会被婴儿吸引着。片刻之前还在互相争吵的人会对婴儿咕咕叫和做鬼脸。婴儿带来平安和喜乐；这就是他们所做到的。
圣诞节的中心意义和仍然令一些人感到不安的怪异信息是：天主变成了一个婴儿。宇宙无所不能的创造者，世界智慧的根基，永恒的源泉，因着衪世界是有而不是无的，竟成了一个虚弱到抬不起头的婴儿，一个脆弱的婴儿无助地躺在动物饮食的马槽里。我敢肯定，基督婴儿床周围的每个人，包括祂的母亲、圣若瑟、牧羊人、贤士都做了人们在婴儿身边经常做的事情：他们微笑、咕咕叫、发出有趣逗衪的声音。他们因对孩子的共同关心更紧密地联系在一起。
在这里，我们看到了神圣天才的化工。在整个以色列的历史中，天主都努力地吸引祂的选民归向祂，并带领他们彼此加深沟通。妥拉、十诫、肋未记中概述的饮食律法、先知的讲道，与诺厄，梅瑟和达味的盟约，以及在圣殿中献祭的目的全是为了促进与天主的友谊和祂子民之间更大的爱。旧约中一个可悲但始终如一的主题是，尽管有这些努力和制度，以色列仍然与天主疏远：律法被忽视，圣约被毁破，诫命被违背，圣殿被败坏。
所以，在过了一段时间后，天主决定，不会从高处威吓或命令我们，而是要成为一个婴儿，因为谁能抗拒一个婴儿呢？在圣诞节，人类不再抬头看天主的脸，而是向下看一个小孩的脸。我的灵性英雄之一，利修的圣女小德兰，被称为“圣婴耶稣的德兰”。得了这称号很容易投入感情在人物之中，但我们应该抵制这种诱惑。在自己与婴儿耶稣认同的过程中，圣女小德兰巧妙地努力将她遇到的每个人从他们自己中拉出来，进入一种爱的态度。
一旦我们理解了圣诞节的基础动力和意义，灵性生活之路就会以全新的方式开启了。我们在哪里找到我们所寻求的天主呢？ 我们在面对脆弱者、穷人、无助者、和稚气的人时就最清楚明白地做到了。对于富裕的人、成功者和自给自足者的要求，我们相对容易抗拒。事实上，我们甚至可能会对他们感到怨恨。但是卑微的、有需要的、弱小的——我们怎么会远离他们呢？他们把我们就像婴儿一样，从我们的自我关注和自私中中拉出来，进入真爱的空间。毫无疑问，这就是为什么这么多的圣人，仅举几例：阿西西的方济各、匈牙利的圣依撒伯尔、圣若望克里斯托姆、加尔各答的德兰修女，全都被吸引去为穷人服务了。
我相信大多数读到这些文字的人都会和你的家人一起庆祝圣诞节。大多数的人都会在那里：爸爸妈妈，堂兄弟姐妹，叔叔阿姨，也许是祖父母和曾祖父母，一些不能与家人一起的朋友。会有很多食物，很多笑声，很多生动的谈话，很可能也有一两场激烈的政治争论。外向的人将度过一段美好的时光；内向的人会发现所有这些都更具挑战性。我敢打赌，在大多数这些聚会中，在某个时候，一个婴儿会被带进房间：新的儿子、孙子、曾孙、堂兄、侄子等。今年我能敦促你特别关注那个婴儿对每个人的影响，注意他对整个聚会的吸力吗？然后我邀请你们记住聚集在一起的原因是为了庆祝天主厄尔尼的降生后，让自己被那个神圣的孩子的特殊磁性所吸引吧！
'
汤姆·纳埃米日日夜夜脑子里想的，就是向那些把他关进监狱的人报仇。
11 岁时，我的家人从伊拉克移民到美国。我们开了一家超市，一家人都拼命工作把店铺经营下去。我在一个很艰难的环境成长，我不想被视为软弱，所以我从不让任何人看扁我。尽管我每周与家人一起去教堂并当上辅祭，但对我来，真正的「天主」是金钱和成功。所以当我19岁结婚时，我的家人十分高兴，他们以为我可以安定下来。
我成为了一个出色的商人，接管了家里的超市。我以为自己是天下无敌的，可以摆脱任何惩罚，尤其是当我被仇家枪伤而幸存下来时。当另一个迦勒底集团在附近开设另一家超市时，竞争变得更加激烈。我们不仅互相贬低对方，而且还以不法手段去踢走对方。我在他们的商店放火，但对方的保险公尸司支付了维修费。我寄了一颗计时炸弹给他们； 他们派人来杀我。我愤怒了，决定来一次终极报复。我本来想杀了他们，但妻子恳求我不要这么做；后来我还是在一辆14尺长的货车上装满了汽油和炸药，然后冲向他们的超市。当我燃点导火线时，整辆货车立刻着火了。我被困在火焰之中，就在货车爆炸之前，我跳了出来，在雪地里打滚；我看不见四周。我的脸、双手和右耳都烧融了。
我沿着街道逃跑并被送往医院。警察来审问我，但我那气焰嚣张的律师告诉我不要担心。但在最后一刻，一切都改变了，所以我出走到伊拉克。后来我的妻子和孩子也跟着。七个月后，我悄悄回到圣地牙哥探望父母。但我心里还有恩怨想要清算，所以麻烦又开始了。
疯狂访客
联邦调查局突然攻入我妈的房子追捕我。虽然我及时逃了出来，但我还得再次逃到海外。由于在伊拉克的生意发展顺利，我决定不再回美国。然后，我的律师突然致电说，如果我自首，他会为我达成协议，只判5至8年监。于是，我回国了，结果我被判入狱60至90年。虽然上诉后，刑期被缩短为 15 至 40 年，但看来仍像是永远的。
当我从一个监狱搬到另一个监狱时，我的暴力名声就随之而来。我常和其他犯人打架，他们都害怕我。我仍然去教堂，但却充满了愤怒并沉迷于复仇。我的脑海里常浮现出这样的画面：戴着面具走进对手的商店，向商店里的每个人开枪，然后施然而去。我无法忍受他们逍遥法外，而我却身陷囹圄。我不能陪伴孩子们成长，我的妻子也和我离婚了。
在我10年来的第6座监狱里，我遇到了这些疯狂的、神圣的义工，其中有13人，每周都会和神父一起来。他们常常为耶稣感到兴奋。他们说方言，谈论奇迹和治愈。我认为他们疯了，但我很感激他们的到来。艾德执事和他的妻子芭芭拉已经这样做了13年。有一天，他问我：「汤姆，你与耶稣同行怎么样？」我告诉他这很棒，但我只想做一件事。当我走开时，他把我叫回来，问：「你在说复仇吗？」我告诉他，我简单地将其称为「得到公平」。他说：「你不知道成为一个好基督徒意味着什么，是吗？」他告诉我，成为好的基督徒不仅意味着敬拜耶稣，也意味着爱主并做耶稣所做的一切，包括宽恕你的敌人。我说，「嗯，那是耶稣，这对祂来说很容易，但对我来说却不容易。」
艾德执事要我每天祷告：「主耶稣，请消除我的愤怒。我请求祢介入我和我的敌人之间，我请求祢帮助我原谅他们，并祝福他们。」祝福我的敌人？决不！但祢一再的提示不知何故感动了我，从那天起，我开始祈祷宽恕和疗愈。
致电回去
过了一段很长的时间什么事也没发生。然后有一天，当我看电视时，看到一位传道人说：「你认识耶稣吗？还是你只是一个常去教堂的人？」我觉得他是直接对着我说的。晚上10 点，一如既往停止供应电力，我坐在床上告诉耶稣：「主啊，我一生都不认识祢。我曾经拥有一切，现在我一无所有。 把我的生命拿去，我要把它交给你。从现在开始，你可以用它做任何你想做的事，可能会比我做得更好。」
我参加了圣经研习，并报名参加了「圣神里的生命」活动。有一天，在研读圣经时，我看到了耶稣荣耀的异象，就像一道来自天堂的激光，我感到充满了天主的爱。圣经对我说话，我发现了我的人生意义。主开始在梦中与我交谈，并揭示了人们从未被告知的事情。我开始从监狱里打电话谈论主所说的话，并答应为他们祈祷。后来，我听到他们在生活中是如何经历疗愈的。
在执行任务
当我被转移到另一所监狱时，那里没有天主教仪式，所以我开始了天主教仪式，并开始在那里传福音。我们最初有 11 名成员，后来增加到 58 名，并且不断有更多成员加入。人们在入狱之前所受的创伤正在被治愈。
15年后，我带着新的使命回家──拯救灵魂，消灭敌人。
我的朋友来到我家，发现我阅读圣经几个小时。他们无法理解究竟在我身上发生了什么事。我告诉他们以往的汤姆已经死了。我是在基督耶稣里的新造的人，并且为能成为祂的跟随者而自豪。
我失去了很多朋友，但在基督里赢得了许多弟兄姊妹。
我想与年轻人合作，将他们交给耶稣，这样他们就不会死亡或入狱。我的表兄弟以为我疯了，并告诉我的母亲我很快就会恢复正常。但之后我会见了主教，他给了批准，我找到了迦勒神父，他准备与我合作筹办这件事。
在我入狱之前，我很富有，很受欢迎，所有事都照我的方式进行。我是一个完美主义者。在我过去犯罪的日子里，一切都是以我为先的；但在遇见耶稣之后，我意识到俗世上的一切与祂相比都是没意义的。现在，一切重要的都是关于住在我里面的耶稣。祂驱使我去做所有的事情，没有祂我什么都做不了。
我写了一本关于我的经历的书，目的是为人们带来希望，不仅是为监狱里的人，而是为任何被罪孽束缚的人。人生总是会遇到问题的，但在天主的帮助下，我们可以克服生活中的每一个障碍。只有透过基督，我们才能找到真正的自由。
我的救主活着。他还活着，而且活得很好。主的名是应当称颂的！
'
我的钱包几乎是空的，男孩站在那里满怀期待地望着我…
无可否认，祈祷是每个基督徒生活的核心和重要部分。然而，耶稣清楚强调还有两件事与祈祷是密切相连──守斋和施舍（马窦福音6:1-21）。在四旬期和将临期间，我们更特别被要求投入更多时间和努力去实行所有这三种克己的修行。「更多」是重要的词。无论我们处于什么庆期，彻底的克己和奉献是每个已领洗信徒持续的呼召。大约八年前，天主直接地我停下来思考它。
意外的相遇
2015年，我有莫大的荣幸和福气实现了与在世界上最有需要的在印度加尔各答的弟兄姊妹一起并为他们服务的毕生梦想。他们被描述不只是穷人，而是「穷人中的穷人」。从我落机的那一刻，我的感觉就像触电似的。能有这个奇妙的机会与圣德兰修女的仁爱修会团体一起服务上主，我内心感到无比的感恩和大爱。日子很漫长，但绝对忙碌和充满恩宠。当我在那里时，我不想浪费片刻。早上五点后开始每天一小时的祈祷，然后是弥撒和早餐，我们出发去服侍病人、贫困者、和垂死的成年人。中午休息的时候，吃了一顿便餐后，和我一起的许多修会弟兄都会小睡一会去恢复元气，准备下午再出发一直持续到晚上。
有一天，我没有在家里休息，而是决定出去散步，找一家当地的网吧，用电邮去联络我的家人。当我转过一个角落时，我遇到了一位七八岁左右的小男孩。他脸上流露出沮丧、愤怒、悲伤、受伤和疲倦的复杂表情。生命似乎已经开始对他带来了创伤。他肩上带着是我一生中见过的最大的透明重型塑胶袋。它载满了塑胶瓶和其他塑胶制品。
当我们默默地站着互望对方时，我的心都碎了。然后我想我能给这个小男孩什么。当我伸手掏入口袋时，发觉只有少许用来上纲的零钱时，我的心沉了下去。加起来还不到一磅的英币。当我把它交给他时，看着他的眼睛，他整个人似乎都改变了。他美丽的笑容照亮他美丽的脸庞，他是如此雀跃和感激。我们握手，他继续前行。当我站在加尔各答的后街时，我敬畏地站着，因为我知道全能的天主刚刚借着这次相遇亲自教了我如此强力能改变人生的课程。
收获祝福
我感觉到那一刻天主美善地教导了我，重要的不是真正的礼物，而是赠送礼物时发自内心的态度、意向和爱情。加尔各答圣德兰修女美丽地总结了这一点：“我们不能全做伟大的事情，但我们可以怀着大爱去做小事情。”事实上，如果我们奉献我们所拥有的一切，“但没有爱”，我们就一无所获（格林多人前书13：3）。
耶稣形容施予的美丽，当我们“给，也就给你们；并且还要用好的，连按带摇，以致外溢的升斗，倒在你们的怀里，因为你们用什么升斗量，也用什么升斗量给你们。”（路加福音6：38）。圣保禄提醒我们：「人种什么，就收什么。」（迦拉达书6：7）。我们不是为了获得才去施予，而是当我们以爱走出来时，天主以其无限的智慧和美善不只会在今生祝福我们，来生也会如此。（若望福音4：34-38）。正如耶稣教导我们，施比受更有福。
'
任何对我的工作稍有了解的人都知道，为了信仰的真理我主张用有力的辩论。长期以来，我一直呼吁恢复历来称为的护教学，来对持怀疑态度的反对者捍卫信仰所宣称的。而我也曾重覆地以权衡的态度反对对天主教教义的沉默。还有，多年来我一直强调美善在福传侍工的重要性。西斯丁小圣堂的天花板、圣礼拜堂、但丁的《神曲》、巴赫的《圣马窦受难曲》、T.S.艾略特的四个四重奏和沙特尔大教堂都有非凡的说服力，在许多方面都超越了正式的论证。所以我肯定真理之路和美之路。但我也建议，第三种超然事物，即善，作为传播信仰的一种方法。道德正直，具体地生活出基督徒的生活方式，尤其是当以英勇式的态度去做时，甚至可以感动对信仰最心硬的不信者，这一真理的原则在过往的几个世纪一次又一次地被证明。
在基督宗教运动的早期，初期犹太人和希腊人都看待当时的信仰不是引起公愤的，就是非理性的，是耶稣跟随者的道德良善带领许多人相信了。在他著名的古训中，教父德尔图良表达了那些詑异的外教人对早期教会的反应：“这些基督徒怎何以彼此相爱！”正当此时畸形婴儿被遗弃是常见的事，当穷人和病人都只能依靠自己，当杀人是为复仇就可以是理所当然的事情时，早期的基督徒关心照顾那些没有人想要的婴儿，给病人和临终者需要的及时援助，并尽力去宽恕因信仰而迫害他们的人。这种善良不仅是对他们自己的兄弟姐妹, 但令人惊讶的是，还伸展到外人和敌人。这种特别及超凡的高尚道德行为让许多人相信这些耶稣的门徒中有些特别的事情，一些绝妙而罕见的事情。这迫使他们要更深入的去看。
在罗马帝国崩溃后，是文化和政治混乱期，一些灵修苦行者前往洞穴、沙漠和山丘，就是为过一些更彻底刻苦的基督徒生活。从这些早期的苦行者中，出现了隐修生活，这是一场灵性的运动，随着时间，带来欧洲文化的更新。令许多人着迷的是他们看到隐修士们对他们所承诺的绝对热枕，他们对贫穷的热切接受，以及他们对上智安排的全然信赖和喜乐。再一次证明，是生活出福音令人信服。类似的事情也发生在十三世纪为教会严重腐败的时期，尤其是神职人员中。方济各、道明和他们的同道们创立了托钵修会，这只是一个乞食修会好听些的名称。信赖、纯朴、为穷人服务以及道德的纯真，给道明会和方济会在教会内掀起了一场革命，并有效地更新大批信仰变得松懈和冷漠的基督徒。
我们在我们这个时代也发现了同样的动力。若望·保禄二世是二十世纪第二位最有影响力的福传者，但毫无疑问，第一位是一位从未写过重要神学或护教学作品的，从未与有怀疑者参加公开辩论，也从未创作过美丽的宗教艺术作品。当然，我指的是加尔各答的圣德兰。最近一百年从未有人像这位生活在极端贫穷和奉献自己去服务社会上最被忽视的人的朴实修女传播基督信仰更有影响力。
有一个关于一位名叫额我略的年轻人的奇妙故事，为了学习基督教教义的基础知识，他找到了亚历山大的大奥里根。大奥里根对他说：“来分享我们的团体生活，那你就会理解我们的信条。”年轻的额我略接受了这个建议，热炽地接受了完满的基督信仰，在历史上被称为神奇工作者圣额我略。在杰拉德·曼利·霍普金斯对一位正在挣扎去接受基督真理的同道者说的也是同样不用思索的话。这位耶稣会诗人没有指示他的同道读书或咨询争论，而是“施与”。生活出基督徒的精神有其说服力。
我们正经历近代教会历史上最黑暗的时期之一。神职人员的性虐待丑闻使无数人离开天主教，世俗主义浪潮仍在继续崛起，尤其是在年轻人中。我的恩师，已故伟大的枢机主教乔治，在观察这一情况时，曾常说：“我正在寻找秩序；我正在寻找运动。”我认为他的意思是在这危机时刻，圣神往往会兴起有圣德的男女，努力地以炽烈和公开的方式去生活出福音。我再一次确信，此时此刻，我们需要好的论据，但我更坚信我们需要的是圣人。
'